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Sous une belle gravure d'Isabelle Clément en couverture, un peu austère peut-être pour des
propos qu'on se gardera cependant de qualifier de légers malgré leur légèreté, aériens plutôt,
ou impalpables à l'instar d'une buée ou de ces nuages qui flottent comme une constante
référence pour cette poésie, Étienne Paulin, après un détour chez Lanskine où il publiait
l'excellent Contours du piège, revient chez Henry, son fidèle éditeur, avec Le Derrière du ciel (on a
connu titres plus affriolants, ne serait-ce que ceux des chapitres de ce livre : Les Tamanoirs n'ont
pas d'antenne, par exemple, ou Lettre mi-close à Anna Brahms sur le devenir des alvéoles).

La vie n'est qu'une allure, prévient un vers, et c'est bien la difficulté, pour le commentateur, de saisir la qualité d'une
allure et d'en rendre compte. Si cette poésie ne cesse d'être inventive - indéniable plaisir, toujours renouvelé, du
lecteur - ses ressorts et son expression suivent d'un livre l'autre une même ligne de conduite ; et je m'aperçois,
relisant mes notes à propos de cet ouvrage-ci, que je suis à deux doigts de répéter les considérations avancées
autour du livre précédent. Il est donc conseillé de s'y reporter (I.D nÂ° 538, donc).

Reste que cette poésie pèse peu (ô Verlaine). La réalité ? Tout juste si elle la frôle :

 Nous longerons les boucheries
 et leur étal renouvelé

dit un poème de deux lignes. Poème, n’exagérons pas, semble protester l'auteur : Fredon ou Simagrée, oui, si ce
n'est Faribole. Ne tiendrait-il pas dans le mot limonade ? Même,

 arrive un jour où tes vers ressemblent à des noms de chevaux

De fait, Étienne Paulin s'efforce de délester sa démarche de toute gravité (comment prendre au sérieux un discours
où là surgit par chance un tamanoir, plus loin une entourloupe, ou encore un octobasse ?) développe comme une
stratégie pour désamorcer un possible pathos, un soupçon de tragique.

 Tu l'auras bêché
 ton jardin silencieux    et pour
 quoi    quels radis   quel ciel bleu

 c'est vrai tu mens    tu passes ta vie
 à tordre le cou

Le poète est un passant dans la ville électrique ; de toute chose comme des devantures il se tient à distance ;  mais il
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voit ! Jouisseur à peu de prix :

 j’emmènerai ma dulcinée
 au quartier des boucheries

 lèche-vitrine et devant

 le regard noir d'un bœuf
 j'embrasserai ma dulcinée

PS:

Repères : Étienne Paulin : Le Derrière du ciel – Les Écrits du Nord, éditions Henry. 96 p. 10€.

Rappel :  Étienne Paulin, Tuf, Toc (polder 145) et lire l'I.D nÂ° 538 (Construction d'un lieu dit Cassetan) & 395 (Toute musique peut).
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