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I.D nA° 74 : N'étre un sale type

Revigorante. Oui, c'est au plus juste décrire I'effet, durable, que me procure l'entretien accordé dans la revue Europe
par Frank Venaille a Jean Baptiste Para et Pierre Vilar (a qui I'on doit, et cela me parait d'une grande cohérence, le
fabuleux pavé des Oeuvres de Georges Henein, chez Denoél. Pour Henein comme pour Venaille, le politique est
matieére poétique, traité comme tel, d'ou selon mon sentiment cette familiarité immédiate avec le poéme).

Souvent, en dépit de notre vigilance et nos efforts, I'on erre, repéres perdus, méme les plus chers. Moi pour qui la
poésie (on la dira moderne pour ne pas paraitre trop sectaire, mais est-ce bien le fond de ma pensée) commence
avec Baudelaire (ce qui n'est pas, je le concede, d'une grande originalité, sauf que la plupart du temps on agit
comme si |'on doutait de cette vérité, - vérité pour soi, bien entendu), c'est peu dire que je me retrouve quand je lis
cette déclaration, qui de si évidente fagon prolonge la préface du Spleen de Paris : « Le mouvement des rues, ce
remue-ménage d'idées et de points de vue, tout ce qui crie et bouge, c'est bien la le décor dans lequel je vis et
j'écris. Chaque crissement de pneus témoigne d'un rythme, d'une maniéere nouvelle d'aborder la forme poétique. » La
parole de Venaille fonde et légitime une poésie, arrachée au bucolique et a I'esthétisme des jardins, (sentiments
tiedes et petits oiseaux), qui cotoie le fait-divers et le roman policier, le cinéma et le jazz, les immeubles, les cafés et
le football. « On pourrait dire de I'écriture (...) qu'elle justifie ce qui, sans elle, ferait de nous de sales types. »

Cette mise au point aussi, qui pourrait servir d'exergue a maintes de mes interventions critiques contre l'idée
affligeante et si couramment formulée, selon laquelle la poésie se devrait (pour toutes sortes de raisons, y compris
commerciales) d'étre facile, transparente - ai-je lu récemment encore - comme un verre d'eau, (comme s'il était
simple de décrire un verre d'eau !). Rappel a I'ordre : le verre d'eau contient toujours des particules en suspension,
une part de boue dont le poéte se doit aussi de rendre compte, ou « Il n'est pas anormal que le texte contienne une
part indéfinissable de mystére. Ce n'est jamais par volonté délibérée qu'il m'est arrivé d'étre hermétique. »

Derniére note, plus personnelle. Parmi les poétes que je place au plus haut, au point d'étre incapable de les
commenter ainsi que je I'ai rappelé (1.D nA° 73) : André Frénaud, sans qu'il me vienne a I'idée de rapprocher ce
dernier de Frank Venaille, et méme si j'ai pu remarquer avec quel bonheur un Pascal Commeére, grand admirateur de
I'un, accompagne l'autre aujourd'hui. Ceci soudain, dans l'interview, - en écho inattendu a l'auteur d'Ou est mon Pays
: « Je travaille comme ces chevaux de mine qui jamais ne remontaient a la surface (...). Je crois que cette situation
exprime bien ce gqu'est la condition humaine : vivre, travailler, aimer dans le noir, peiner dans des souterrains qu'il
faut sans cesse creuser, au risque de ne plus voir la lumiére du jour. Cette voie venue des profondeurs, c'est pour
moi celle de la poésie. (...) J'ai toujours vu le poéte comme un journalier, un fossoyeur, un mineur au travail. Les
mots, (...) il faut les arracher a la terre, de la terre, sous la terre. »

A présent, retourner aux poémes : outre les livres précédemment signalés (chez Obsidiane), lire "Algéria" (Leo
Scheer éd.) ; et "Chaos" (2007) au Mercure de France. Si I'oeuvre intimide, s'y introduire avec : "Franck Venaille : Je
revendique tous les droits”, de Francois Boddaert chez Jean-Michel Place.
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