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I.D nÂ° 70 : Vu du Japon

Ceci n'est pas la note de lecture que mérite le centième numéro ( 2ème trim. 2002) de la revue Po&sie. Un
traitement critique de cette impressionnante livraison accueillant la poésie japonaise contemporaine dépasse de loin
les possibilités et les contraintes qu'impose un Itinéraire de Délestage. En fait, de ce monument anthologique, je
retiendrai par pure opportunité le seul nom de Takahashi (Mutsuo de son prénom) dont, notez bien, j'ignore tout de
l'oeuvre ou des prises de position théoriques autres que la présente contribution, mais qui recoupe si bien nos
actuelles préoccupations quant à l'avenir de la poésie à l'heure des écrans, de l'ordinateur et de la bibliothèque
universelle.

Je rappelle qu'avec Ce qui arrive se poursuit dans Décharge - foyer central de nos préoccupations, en ce que cette
publication ordonne, hiérarchise et justifie nos travaux, jusque dans les quartiers périphériques de cette Toile -, et
depuis le numéro 133 (Mars 2007), une enquête portant sur l'utilisation de l'ordinateur et d'internet par les auteurs et
les responsables de publications, ses conséquences sur les habitudes de lecture et d'écriture, sur l'art poétique au
final. Et s'il m'arrive de m'absenter un peu longtemps de la tenue de ces I.D, la cause la plus récente fut bel et bien la
mise au point de la livraison de décembre (nÂ° 136), où l'on évaluera l'intérêt des sites internet dédiés à la poésie,
l'on cernera l'évolution des rapports entre auteur et éditeur (et réciproquement).

La contribution de Takahashi Mutsuo porte précisément sur les bouleversements générés par l'utilisation et la
diffusion de l'ordinateur. Toute sa pertinence vient de ce que l'auteur ne s'aveugle pas sur le bouleversement
présent, qu'il sait rappeler qu'un évènement semblablement bouleversant l'a précédé. Ses réflexions sont nées à la
suite de rencontres avec des chamans sibériens, où il prit conscience du plein pouvoir des mots dans la tradition
poétique d'avant l'écriture.

« Si l'invention de l'écriture correspond à une grande révolution (...), nous devons admettre toutefois qu'elle nous a
coûté cher. A trop donner du poids à l'écriture, nous avons beaucoup lésé nos autres capacités linguistiques », soit :
le pouvoir de mémorisation, l'art de choisir entre les formules traditionnelles et de les nouer, d'en faire des phrases
originales. « Après l'invention de l'écriture, sa diffusion, et la perte des autres capacités linguistiques, les hommes
(...) ont trouvé l'originalité pour y suppléer. »

Avec le bouleversement technologique actuel, le pouvoir des mots, déjà mis à mal par l'écriture, subit selon
Takahashi un dommage fatal. En conséquence de quoi « il faut que la poésie renonce une bonne fois à l'évidence de
l'originalité et se remette en question ». Cette remise en jeu de l'originalité me touche ; cette recherche du nouveau
est depuis Baudelaire notre pierre de touche, je l'ai souvent rappelé. Mais, dans le même temps, il est également
devenu patent que l'art, poésie y compris, tend à échapper à cette sommation, moins soucieux désormais de
découvertes que d'appliquer, voire de dupliquer pour les gogos, les solutions les plus révolutionnaires de l'art
moderne de naguère. Le plus attachant des réalisations actuelles pourrait se définir comme le métissage réussi des
avancées les plus radicales du passé. Autant dire que dans la pratique l'idée d'originalité s'est peu à peu
d'elle-même ruinée. Takahashi Mutsuo lui porte le coup de grâce. Dès lors : « Comment la poésie peut-elle réagir
face à ce danger ? »
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