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I.D nÂ° 156 : Un salon Potemkine

« Tu verras, m'avais dit Jean Louis au téléphone, c'est fléché. Et puis, Grigny n'est pas si grand, tu trouveras. ». Et
d'ajouter, en ami soucieux de mon temps : « Tu es sûr de vouloir venir ? Tu sais, il n'y vient personne. Mais c'est
sympa si on veut discuter avec les copains ».

 Discuter avec les copains, oui, ça me disait bien ; et c'était une rare occasion aussi de rencontrer en région
lyonnaise mon futur éditeur installé en Belgique. La présentation de ce Salon, qui empruntait avec si peu de
vergogne le vocabulaire et la phraséologie de l'association de l'Autre Livre, dont récemment je me faisais l'écho et
semblait se recommander au point de s'être rebaptisé L'Autre Salon , après dix ans de Salon de l'Ecrit à l'Ecran, me
séduisait plutôt : « Nous voulons clairement montrer que nous n'avons aucun point commun avec ces rencontres
organisées un peu partout en France où l'anonymat le dispute à la froideur, où les chiffres prennent le pas sur
l'alphabet », déclarait le Maire sur le site de la ville.

 Non, le parcours n'était pas fléché. La bibliothèque, où je cherchai à me renseigner, était malencontreusement
fermée, en ce samedi après-midi ; mais le Salon était annoncé au dos d'un panneau du mobilier urbain. Une
bannière, tombant de plusieurs étages sur la mairie, m'indiqua que j'approchais du but, un centre culturel qui
n'affichait quant à lui aucune signalisation visible. A Grigny comme en d'autres lieux, les vertiges de la
communication ont remplacé les simples signes indicateurs de l'information la plus directe.

 Où Jean Louis en revanche avait vu juste, c'est que les allées entre les stands étaient désertes. A mon arrivée, et
allaient le rester l'après-midi durant, bien que tous les signes formels d'un salon du livre fussent réunis, non
seulement par la présence d'éditeurs de qualité, de l'Amourier à Jacques Bremond, en passant par La Dragonne,
l'Atelier du Gué et celui du Hanneton entre quelques autres, mais aussi de deux librairies et d'un atelier ouvert à la
créativité d'éventuels visiteurs. Car de visiteurs, nous n'en vîmes point. Ou si peu, qu'installés dans le stand des 
Carnets du Dessert de Lune , nous ne fûmes guère dérangés dans nos conversations.

Bref, un après-midi à passer en pertes et profits d'un week-end de novembre si, juste avant que je m'éloigne, n'avait
été distribuée, acte de sabotage ou excès de servilité, copie du discours d'inauguration où le premier édile assignait
à la manifestation d'être une place singulière, capable d'organiser une résistance pour qu'elle devienne une force
incontournable, et fondant d'un coup le sentiment d'irréalité et le malaise qui flottent sur ce salon où tout est en place
et rien ne fonctionne, comme si avait été perdue la clé qui eût permis à cette fête figée de s'animer enfin.

De quoi je me mêle, s'étonneront certains : qu'ai-je à faire de ce lieu où j'aurais pu ne jamais aller et où je ne
retournerai sans doute pas ? Ceci, s'il faut absolument donner une caution à cette chronique : « Qu'on s'en persuade
: il nous a fallu quelques raisons impérieuses pour devenir ou rester poètes. Notre premier mobile fut le dégoût de ce
qu'on nous oblige à penser et à dire, de ce à quoi notre nature d'hommes nous force à prendre part » Ces paroles de
Ponge, moins d'ailleurs destinées aux faiseurs d'illusions qu'à ceux qui se taisent et cautionnent.
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