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Voix nouvelles : Romain Roch & Louis Grego

Le manuscrit, fort de ses vingt et un Constats poétiques, pour m'en tenir au vocabulaire des
auteurs, m'est venu de Londres : Une écriture à quatre mains, m'écrit Romain Roch qui se faisait
le porte-parole, l'un et l'autre (Louis Grego donc en second) se recommandant du poète Pierre
Vinclair, leur professeur de philosophie et  littérature. Autant dire qu'ils furent à bonne école.

Et de présenter cet ensemble de poèmes, au titre prometteur : Des jours étranges sont à venir , comme galop
d'essai, une sorte de rite de passage écrit lorsque nous  avions 17 ans et complété récemment, précise mon
correspondant, et alors qu'ils cherchent constamment à travailler vers d'autres horizons poétiques et projets. Pour
l'heure, tenons-nous-en à leur entrée en scène, en reproduisant l'un des vingt-et-un Constats proposés : le premier,
pourquoi aller chercher plus loin.

 Premier Constat : Indifférence

 « Les horizons éclairés en pleine nuit, les clims refroidissant les hôtels vides dans le désert et la lumière
artificielle en pleine journée ont tous quelque chose à la fois de dément et d'admirable. Le luxe insensé d'une
civilisation riche, et pourtant d'une civilisation peut-être aussi effrayée de voir les lumières s'éteindre que
l'était le chasseur dans sa nuit primitive. »
 Jean Baudrillard, Amérique.

 Et ce fut tout.
 Ma cigarette s'e�teint en une nue�e
 De nicotine, parsemant mon angoisse
 De jolies taches noires
 Au loin, les xanthophylles absorbent les lumie�res de l'arrie�re-saison
 Ou�, la�, vibrante dans ce coloris presque roux
 L'image cherche son ennemi laid, passif
 Sous cette pluie le�ge�re qui vire de direction alle�grement
 Jeunes, gre�gaires - L'agonie violente et désespérée

 Ma guerre ne laisse de fils à son père,
 Trompant son souvenir dans ces vastes océans ;
 Ombres, impressions, images, révolutions mortes-nées
 Il est l'heure de se mettre à genoux à nouveau
 Et d'embrasser la terre démente sans souffle
 Au loin, sur une branche brisée, avec violence.

 Ouvrier et poète, prête-toi à ce chantre
 En crachant tes pierres pétries, ton pain,
 Ton cri aux mégaphones modernes brûlant pourri
 Sous ces yeux aux racines encore salies du matin
 Du siècle. Là les meurtriers sont foules,
 La première ville du savoir, liberté en main
 Foulant la terre fraîche et rouge
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 Du haut de sa colline, aride et rocailleuse
 Apprends à escalader le mot, à ramper parmi ses méandres,
 Tel l'éboueur du monde - seul -
 Ou accompagné de mille constats dansants.
 Ah ! Ma sueur : un fleuve de misère, d'efforts ternis
 Par la grisaille des esprits éclairés ; tout
 Ce dont je me rappelle depuis cette nuit noire est-ce
 Matin, leurs yeux roulant comme des billes
 Entre les pavés des venelles,
 As-tu senti leurs ombres douces ?

 â€” Comme du mercure. Là, sous la lueur des lampadaires,
 La mort habite les plus petites choses :
 Une toile de lin, une libellule, sa vulve, un rideau de fer
 Séparant les nouveaux amours de leurs parhélies
 Effaçant leurs souvenirs de nos poèmes
 Nous qui mourons de notre propre mythe,
 Nous qui buvons le lait noir de la vielle lune,
 Qui gravissons à mains coupées l'échelle ouvrière.

 Mais la terre aura raison de tout cela,
 M'assurais-je en lui caressant la paume,
 Y lisant avec le couteau du hasard
 Entre chaque ligne, mont et sillon
 Entre chaque paysage de cette épopée silencieuse
 Un même appel d'indifférence :

 Indifférence du ciel à la terre : il ne pleuvra pas
 Indifférence de l'âme aux choses : elle ne se mêlera pas à elles
 Indifférence des lèvres aux mots : elles gardent leur silence
 Indifférence des rêves à la réalité : ils ne l'absoudront pas.

Post-scriptum :

Repères : De Pierre Vinclair vient de paraître au Castor astral : Bumboat.
 Lire également Décharge 188, où je rends compte du livre de Pierre Vinclair : La Sauvagerie, et auquel je renvoie dans les Ruminations de

Décharge 195(septembre 2022), et la contribution de ce même poète au dossier Poètes français du monde , in Décharge 192.

Dernière Voix nouvelle présentée dans cette rubrique : Philippe Dupont. Précédemment : Anne Barbusse, Raphaël Rouxeville, Bertrand Gaydon, 

Isabelle Garreau, Muriel Denis, Nathanaëlle Quoiriez, Tom Saja. Et lire aussi : Sandra Lillo (in Les Indispensables de Jacmo du 13 novembre ).

D'autres voix nouvelles sont également à lire dans Décharge 195 (septembre 2022) : Bertrand Gaydon et Anna Ayanoglou plus particulièrement,

et aussi (in Le Choix de Décharge) : Muriel Denis, Anna Civert, Erwan Gourmelen, Arthur Fousse, Bernard Plouzennec, Nicole Barromé, Laure

Escudier, Juliette Bargès, Audrey Avanzi, Isabelle Garreau.
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