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I.D n° 1007 : Haïti, petite épine fulgurante.

Il fallait bien occuper mes longues soirées solitaires d'étudiant désargenté, confiait le 4 mars 2008
Jean Métellus à son auditoire auxerrois et à Alain Kewes qui l'interviewait, c'est comme ça que
j'ai commencé à écrire « Au pipirite chantant », qui en plus me rappelait mon pays natal tout juste
quitté. Je retrouve ces précisions dans Décharge n° 139, dans le compte rendu d'une rencontre à
laquelle je n'assistais pas, mais qui a durablement marqué, j'en témoigne, les animateurs de la
soirée, Alain Kewes et Jacques Morin, et créé des liens durables avec le poète haïtien et ses
proches.

Au pipirite chantant, recueil devenu fameux, publié en 1965 par la revue des Lettres nouvelles, aux éditions Maurice
Nadeau, est désormais tenu pour un classique de la poésie française, de la poésie antillaise et de la poésie
francophone. Il n'est que justice qu'il trouve sa place dans la collection de poche de chez Nadeau.

Loin de son île natale, Jean Métellus la reconstruit dans un chant bien balancé, « des vers largement rythmés, en
vagues enveloppantes » (Claude Mouchard), entre nostalgie et une exultation qui s'exprime à travers répétitions et
anaphores, à travers ces métaphores si familières à la poésie africaine et caribéenne, mais aussi en ce même temps
à la poésie surréaliste :

 Et le paysan haïtien enjambe chaque matin la langue de l'aurore pour tuer le venin de ses nuits et rompre les
épines de ses cauchemars.

Un souffle porte la voix de Jean Métellus dans l'évocation de réalités contradictoires, la confrontation permanente
entre la beauté et la misère : si, au pipirite chantant -  à l'aube autrement dit, au chant du premier oiseau - le front
des mornes et la clarté recrée un jardin prodigieux,

 Nulle part Cyclones, Orages, Tempêtes, ne trouvent meilleur terrain, ne déploient mieux leur force, ne
chantent plus fort, n'entrainent plus d'enfants dans leurs bras, ne trouvent tant de cabanes, de vies pour
occuper les eaux qui roulent tout le jour, toute la nuit.

À quoi, à ces désastres naturels, il faut ajouter les calamités apportées par les hommes, en un pays où le soleil
confesse son désespoir de ne plus rire que pour ceux -là qui tuent par bombes et mitraillettes. Le sang coule chaque
jour à Port-au-Prince, dit un autre poème.

Pour le poète, trois personnages symbolisent le peuple haïtien, souffrant et glorieux, grâce auxquels il écoute
nonobstant la voix étouffée de la vie : l'enfant noir, continuellement partagé entre rires et larmes ; le paysan haïtien,
célébré dans de longs poèmes dont Au pipirite chantant ; la mère enfin : la mère infatigable, la seule magie de la
maison, (...) la mère exemplaire, la mère invaincue, la mère qui tient tête à toutes les saisons aux monstres des
manques, aux lois des tribunaux.

Et je retiens, pour donner à entendre la voix de Jean Métellus hors du brouillage du commentaire, ce poème qui
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frappe par sa simplicité : Femme noire :

 La femme noire a un enfant qui la tient en alerte
 La femme noire a un enfant et des seins douloureux
 C'est une accouchée d'hier
 Les douleurs l'ont surprise à la cueillette du café
 Là sous le caféier sur la veste de son mari, la tête contre un palmier,
 les pieds plantés dans la terre, elle a poussé son enfant
 L'eau de la source est pure
 La chaleur du corps tendre
 Elle reprit son travail avec au sein l'enfant
 dans une main la machette
 Le sarclage recommence, la cueillette de plus belle,
 la mère engrosse la terre pour pouvoir donner du lait à son enfant

Post-scriptum :

Repères : Jean Métellus : Au pipirite chantant. Préface : Claude Mouchard. Collection : Poche - aux éditions Maurice Nadeau (5 rue

Malebranche - 75005 Paris). 188 p. 9,90 Euros.
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