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Deux scènes retrouvées de la vie d'Erich von Neff

Toujours mystérieux et néanmoins fidèle, Erich von Neff, le poète-docker de San Francisco,
nous fait parvenir une belle poignée de 60 poèmes sous le titre : Scènes dans un rêve brisé, dans la
traduction de Jean Hautepierre, qu'on ne remerciera jamais assez pour son rôle d'intercesseur
entre notre lointain ami et ses lecteurs français. Un I.D précédent (n° 773), repris à quelque temps
de là dans Décharge 180 (de décembre 2018) et alors suivi d'une forte sélection de poèmes extraits
d'Au Cabaret de la Souris rugissante, résume assez explicitement les épisodes principaux de notre
histoire commune pour que je m'abstienne cette fois-ci de les rappeler.

 Ecoute ça Erich.
 Ton destin est de devenir écrivain,
 Mais d'abord tu seras un marine et un docker.
 Tu mettras un peu de mordant dans ton style.

Ainsi parle dans un des poèmes du recueil, et qu'on retrouvera dans le florilège prélevé pour un prochain Décharge
(décembre 2020, selon toute vraisemblance), Walter Robb, écrivain philippin (1880 - 1970), familièrement appelé
Walt et qui servit de mentor au jeune Erich. Lequel aujourd'hui commente  et justifie les paroles de son aîné : Un
écrivain a besoin d'expérience / Et pour lui ça voulait dire du mordant et de la rudesse de mec dans le style.

Expérience dont la vie fut prodigue envers notre poète, et dont témoignent les souvenirs aujourd'hui remis au jour,
souvenirs de guerre et souvenirs des docks comme dans ses écrits précédents, et ceux du pistard que fut von Neff
comme ceux de l'habitué des clubs de jazz et d'un San Francisco populaire. Mais aussi, avec plus d'acuité que
jamais, des traits plus personnels, dans cette autobiographie plus ou moins fantasmée sans doute, dont il sait si bien
se faire le conteur.

 L'odeur de la mort*

 Elle allait mourir dans moins d'une semaine
 « Dollie** ne vous reconnaîtra pas », m'avait-on dit
 Et pourtant je suis entré dans sa chambre
 Elle était allongée sur son lit, très calme
 J'étais là, debout,
 espérant pouvoir faire quelque chose
 Je me suis penché en avant pour mieux voir
 son visage endormi
 Soudain elle s'est assise
 et elle m'a entouré de ses bras
 Ça n'a duré que quelques secondes
 même si ça semblait davantage
 J'ai pleuré
 Puis elle a lâché prise
 et elle est restée immobile
 J'ai pleuré de nouveau
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Deux scènes retrouvées de la vie d'Erich von Neff

 Je suis resté à ses côtés pendant un moment
 Que pouvais-je faire ?
 Sinon me souvenir
 ___
 * 464, 42e Avenue (San Francisco), 1970.
 ** Dollie MacKay Robb, ma grand-mère (1880-1970).

 Les bas noirs

 Je m'en souviens bien
 Ma mère et moi nous remontions
 la côte de la Quarante-deuxième Avenue
 juste après avoir acheté des médicaments
 au Rexall drugstore*
 Juste devant nous
 il y avait une femme qui portait des bas noirs
 Je n'arrêtais pas de regarder ses bas noirs, fasciné
 A la fin j'ai demandé
 « Pourquoi elle porte des bas noirs ? »
 Ma mère s'est arrêtée un instant
 « Parce qu'ils sont agréables à voir. »
 « Mais les femmes noires** ont des jambes noires. »
 Ma mère a réfléchi un instant
 « Oui, et elles sont agréables à voir aussi. »
 Des pensées ont assailli mon esprit
 Beaucoup de gens dénigraient la peau noire
 Pourtant ces mêmes personnes
 trouvaient attirantes les femmes avec des bas noirs
 Pourquoi ?
 Parce qu'on peut enlever la couleur noire ?
 alors qu'on ne peut pas enlever la peau noire ?
 Alors le noir c'est bon s'il y a une peau blanche en-dessous
 Mais c'est mauvais si le noir reste noir
 Pourquoi ?
 ___
 * Rexall drugstore, 42e Avenue et Balboa Street (1948).
 ** A cette époque, on disait noir (negro - N.d.T.) et non black ou afro-américain.

Post-scriptum :

Repères : voir l'I.D n° 773. Et Décharge 180.

Le fort dossier Erich von Neff construit sa légende, dans Décharge 152, reste fondamental pour la connaissance de l'auteur. Interviews d'Erich

von Neff, de Jean Hautepierre, de Harry R. Wilkens ( Erich von Neff et Dockernet ). Contributions de Christian Degoutte et d'Alain Wexler (

Aile de corbeau, femme fatale). Poèmes inédits extraits de Le pape Urbain VIII était plongé dans ses pensées.

Nous avons appris, trop tardivement pour communiquer dignement l'information,  la mort d'Harry R. Wilkens, à la date du 7 juillet. Nous

saluerons, dans les meilleurs délais désormais, ce témoin majeur ( 1945 - 2020) de l'histoire d'Erich von Neff.
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