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Un poème inédit de Sylvie Durbec

Dans Femme(s) passagère(s) de l'est, paru en 2016 aux éditions p.i.sage intérieur, Sylvie Durbec
nous entraînait en Russie, dans une sibérie de mémoire, nourri de lectures (Voir l'I.D n° 644). La
poète ne manque pas de constance dans les thématiques qu'elle développe, comme le prouve
l'oeuvre en cours d'écriture, dont elle nous a offert des extraits à paraître dans un Décharge à venir.
Mais je ne résiste pas à l'envie d'en présenter aussitôt un court aperçu.

L'ensemble, auquel travaille pour l'heure Sylvie Durbec, sera accompagné par les photographies et les textes d'une
photographe, Agnès Courrault.  Le thème est le pays. En l'occurrence la Russie. J'y reviens donc encore,
m'écrit-elle, à partir de très belles photos du Baïkal, des camps et de jeunes soldats de retour d'Afghanistan.

 En revenant de Russie-Mexique

 (encre et papier)

 Je suis revenu dans ma ville familière jusqu'aux sanglots,
 Jusqu'aux ganglions de l'enfance, jusqu'aux nervures sous la peau.
 Tu es de retour, avale donc d'un trait
 L'huile de foie de morue des lanternes de Leningrad sur les quais !
 Ossip Mandelstam

 Russe garçon russe ou suisse ou égaré dans la forêt des brumes
 Celle où tu mourras seul
 Seule aussi
 Celle où la brume a couleur de soufre
 Où tu mourras de froid
 De faim aussi
 Sans pouvoir dire un seul mot de gel

 Fille russe ou suisse égarée dans la forêt des sombres
 Voilà ce qui reste sur la table du Mexique après le repas
 Viandes mortes d'où le sang a tari de froid
 Balles de revolver en guise de bagues aux doigts
 Cheveux de phalène emmêlés
 Corps sans os ni chair ni regard

 Russe fille et garçon dans la forêt des songes-renards
 À marcher sans cesse en rond du mal au coeur
 À dire je veux rentrer à la maison
 Mais le chemin a disparu
 Comme toi comme nous dans le camp de marbre
 Au bout de la route de sable et de cendre
 Dont le nom d'enfance était Sibérie
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 Et a durci dans la mémoire
 En retard de si loin
 Que tout s'est vidé
 Comme un verre
 De vieille vodka

 Russe
 Tu l'es
 À force
 De ruse
 À user
 Les mots

 Un nuage de femmes plane au-dessus de ta tête
 Et tu n'as qu'à lever les yeux pour retrouver
 La bien-aimée mais tu refuses de voir
 Celle qui t'est donnée

Post-scriptum :

Repères : Sylvie Durbec : Femme(s) passagère(s) de l'est. p.i.sage intérieur éd. 10Euros. « Entre légende et épopée » (Jacmo - note de lecture,

in Décharge 171). Lire également l'I.D n° 644.

Dossier Sylvie Durbec in Décharge 169 : interview, inédits et une lecture de Florence Saint-Roch.
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