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I.D n° 695 : Mais la beauté, qu'en faire ? 

Soit, trois îles : Sifnos, Makronissos, Ithaque, dispersées / pour les oiseaux / sur la paume de la
mer/ qui fournissent à Patricia Castex Menier les trois chapitres de Soleil sonore, un de ces si
attachants micro-livres d'art proposés par les Ateliers Vincent Rougier, ici avec des gravures de
Tine Abrac.

D'abord une visiteuse, curieuse, attentive et érudite, qui s'enchante de l'été grec, mer et ciel, écrit des poèmes de
carte postale : La journée fut splendide. Ou : La nuit tombe / elle fait du bien / défait en secret / le suaire de feu tissé
le jour. S'efforce d'être à la hauteur de ce monde chargé d'histoire, où résonne le nom d'Egée où s'entrechoquent
encore / les syllabes du nom d'Empédocle. Méditant :

 Le souffle le dit
 quand un chemin descend
 il n'est plus un chemin.

 Alors on a construit
 le monastère au sommet,

 Comme s'il était impossible
 de prier au ras du sol.

On croyait tenir le carnet de notations d'une voyageuse, Makronissos le remet en question et le livre bascule : est-ce
en se blessant bêtement / aux barbelés des ronces ? Le fait est qu'on s'éloigne sans trop de remords des émois de
la touriste éclairée, pour que ressurgisse la mémoire : certaines îles furent des geôles. Et ce  chapitre central est
justement dédié à Yannis Ritsos et Victoria Théodorou, poètes l'un et l'autre déportés en ce lieu. Dès lors, le livre,
tout en conservant la même forme simple, de courts vers libres, se développe sur un tout autre registre. Toujours,
certes, il reste la beauté / mais qu'en faire ?

 Poèmes roulés
 dans le papier à cigarette,

 comme des corps dans le linceul
 jetés par dessus bord.

 Les bourreaux
 buteront plus tard
 sur les mots retrouvés au rivage.

La troisième île, Ithaque, existe plus que les autres, peut-on affirmer : Prononcer / le nom d'Ithaque, c'est ouvrir le
chemin / de tant de livres, remarque aussi l'auteure. Comment en effet ne pas évoquer Ulysse, figure du retour, -
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comme l'hirondelle, écrit la poète - et nous, lecteurs de songer à cet autre Ulysse, dont Werner Lambersy nous
rapportait Les Dernières aventures, dans ce livre si puissant, publié lui-aussi par les ateliers Rougier.

Une constante intranquillité poursuit dès lors la témoin, même devant des scènes d'une vie quotidienne, qui perd tout
pittoresque : la quasi innocence, sienne à Sifnos, s'est bel et bien évaporée : présent et passé désormais sont
intimement mêlés, la bousculent, l'angoissent, ce dont elle prend conscience, non parfois sans humour, dont ce n'est
pas le premier trait :

 Tout à coup
 le cri d'une sacrifiée
 déchire au couteau le silence

 n'y a-t-il plus de vent
 pour le départ de la flotte ?

 Non,
 simplement
 c'est demain dimanche

 et on égorge
 une chèvre pour le festin

Post-scriptum :

Repères : Patricia Castex Menier : Soleil sonore. Coll. Plis urgents, n° 44. Rougier V. éditeur (Les Forettes -  61380 - Soligny la Trappe)  47 p.

13Euros.

Werner Lambersy : Dernières nouvelles d'Ulysse - éd. Rougier. 112 p. 18Euros. Lire l'I.D n° 564.

Chez le même éditeur (voir le billet précédent : Retour du Marché, une image), lire également : Marc Kober : L'ours des mers ; Annelyse Simao :

Lumières mains tenues.
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