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I.D n° 576 :  Maintenant ça va aller mieux

Plutôt que vers La Patagonie que le titre semble promettre, le récent recueil de Perrine Le
Querrec (Les Carnets du Dessert de Lune) ramène sans ménagements le lecteur à cette période
définitivement décevante qu'est l'enfance, et son enfer de craie, ses labyrinthes sanglants, pour en
remâcher l'amertume de petite fille mal aimée - qui elle-même par ailleurs ne s'aime guère -, de
petite dernière abandonnée par ses aînés, frères et soeurs, pour ne rien dire des parents.

Un poème de quatre vers, sobrement intitulé Oublis, rend inutile le commentaire, même s'il convient de rappeler
qu'on ne se méfie jamais assez du poète qui dit « je », de ses apparentes confidences. Ne me laissez pas croire aux
histoires que je raconte, conseille un monostiche.

 La première mère a oublié de la regarder
 la seconde mère a oublié de lui parler
 la troisième mère a oublié de l'aimer
 la dernière mère l'a oubliée

Les retours à l'enfance, en poésie comme ailleurs, ont souvent quelque chose de pénible : trop sucrés, trop de
nostalgie. Et il faut reconnaître qu'avec Perrine Le Querrec, on évite tout avachissement sentimental : elle écrit à
coups de ciseaux, avec becs et ongles (titres de ces recueils précédents), règle ses comptes, et avec les mots
incisifs de l'adulte se venge de l'impuissance où fut tenue l'enfant. C'est bien ce théâtre de la cruauté qu'elle anime
dans ses meilleurs poèmes, qui rend attachante cette Patagonie :

 Son enfance sent toujours le carnage
 le sparadrap est toujours sur la bouche
 la porte du fond toujours verrouillée
 le fil de fer perce toujours ses paupières
 le tisonnier disperse toujours ses souvenirs
 sa naissance toujours inscrite sur la liste des bévues

On relèvera, par contraste avec ces textes à couteaux tirés, une poignée d'évocations heureuses autour du sourire
de la mère, et des scènes de complicité et d'apprentissage, d'intimité immaculée, où mère et fille s'escriment à plier
les draps. Après quoi, au vu de compenser l'irrémédiabilité de cette perte, inutile de s'encombrer d'on en sait quel
improbable énorme lapin blanc ou de vaines  promesses telles que que : Maintenant ça va aller mieux. Autant rêver
d'aller un jour escalader les glaciers de Patagonie.

Si j'ouvre pour la première fois un recueil de ce poète, sa bibliographie n'en comporte pas moins une dizaine
d'ouvrages, chez le même éditeur d'un part, mais aussi aux Doigts dans la prose et Derrière la salle de bain. Il paraît
urgent d'aller voir de plus près les précédents livres de Perrine Le Querrec. Je vous tiens au courant.
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Repères : Perrine Le Querrec : La Patagonie. Éditions les Carnets du dessert de Lune. (67 rue de Venise - 1050 - Bruxelles. Belgique). 13Euros

On lira la dia de Jacques Morin dans Décharge 165, qui conclut : « Perrine Le Querrec propose un recueil qui émeut, ébranle et marque la

naissance d'une poésie exacerbée, dérangeante et profonde. »
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