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Albertine Benedetto : deux poémes inédits

Friches nous |'afaite découvrir (Voir : Albertine retrouvee) : elle nous offre a présent deux poemes
inédits, qui témoignent de I'évolution de son écriture. Décidément, nous allons rester attentifs aux
écrits d'Albertine Benedetto.

Une réflexion en préalable, a I'adresse des poeétes débutants, impatients de confier leurs manuscrits a un éditeur
(jusqu'a choisir parfois le compte d'auteur). Le plus souvent, nous leur conseillons d'emprunter le détour par les
revues. Non gu'il soit inimaginable qu'un éditeur flashe sur les textes du poéte inconnu arrivés par la poste, on trouve
toujours des exemples a citer, aussi rares cependant que le coup de foudre dans les histoires d'amour, dont on ne
peut nier sans doute que cela arrive, - et je n'ai l'intention ici de décourager quiconque.

Il n'empéche que pour la plupart des auteurs, la maturation est lente, et recommandable la démarche par la revue.
Albertine Benedetto, tout autant par ailleurs que Géraldine Sébourdin, & laquelle un peu plus tét (1.D n° 543) la
Nouvelle Revue Moderne consacrait tout un numéro, illustrent nos recommandations par un itinéraire somme toute
identique dans deux périodiques différents. La difficulté (ne cachons pas les difficultés) est de choisir le bon
destinataire de ses textes : Géraldine Serbourdin aurait-elle recu le méme accueil & Friches, et Albertine Benedetto
a la NRM ? Question de chance ? De flair ? Je me permets de penser que l'une et l'autre lisaient et appréciaient les
revues auxquelles par la suite elles se sont adressées.

Deux poemes :

Et ma bouche dit I'autre je I'ouvrirai toute grande/ je veux parler si ca me chante/ babiller jaser et méme
dégoiser/assez longtemps vous m'avez dit de me taire/ assez longtemps vous avez confisqué ma langue/
juste bonne a crier quand on m'ouvrait le ventre et méme il fallait se retenir/ ouvrir les jambes et fermer la
bouche/ se coudre les lévres coudre I'hymen/ attendre yeux baissés bouche cousue servir/ jusqu'a la tombe
lévres serrées a refouler la parole le gémissement et le cri/ colére et jouissance ne pas oser/ ne pas
s'exposer/ ne pas se plaindre mais supporter en silence toutes les avanies/ et si moi je veux crier

(Albertine Benedetto : Extrait d'Alma mater)
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Le serveur passe entre les tables dans le flux et reflux des commandes et des plats. Il boitille un peu dans
ses mocassins trop neufs qui lui rapent le petit doigt. A la fin de la nuit il aura traversé un désert, la peau
cuisante et les talons en sang. En attendant il s'active, un peu bossu, le corps soumis par cet arrondi du bras
autour des assiettes, torchon plié sur le coude. Il est maitre de cérémonie au milieu des tables qui coupent
les corps en deux. Au-dessus du plateau les bouches vivent, mastiquent la parole ou le poisson, les visages
s'agitent, s'inclinent, se tournent de concert avec les épaules ou les bras qui marquent la cadence.
Jean-Baptiste avant le tranchant du glaive. En dessous, les jambes font un angle droit ou une ligne oblique
gue terminent des pieds a l'arrét. Pause sur image. Des genoux qui se fréleraient ou des pieds imprimeraient
a I'ensemble une ondulation, comme une danse contenue dans I'étoffe d'une robe. Mais rien n‘arrive.
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(Albertine Benedetto : Sete, le soir - inédit)

PS:

Les réflexions émises en préalable renvoient, le lecteur attentif I'aura compris, a la question de I'édition a compte d'auteur, qui récemment fait a

nouveau débat. Voir 'article de Jacmo, publié dans nos Repérages : Le compte d'auteur va mal, merci.
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