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I.D nA°131 : Arrét sur mot

Dans le nA° 126 de Décharge, qui ne date pourtant que de Juin 2005, se poursuit un dialogue devenu poignant,
entre deux fantbmes désormais (voir I.D précédent) : Jacques Izoard, mort ce 19 Juillet, répond a Michel Valprémy,
fauché en septembre 2007 (1.D nA° 63). Les quelques lambeaux que je détache ici, maniére de saluer une petite
main de la poésie, ne sauraient valoir la lecture intégrale de cet émouvant colloque.

Jacques lIzoard : On parlait autrefois des "petites mains". Je suis peut-étre une petite main de la poésie. Je ne crois
gu'a ce que je vois autour de moi, dans le terrestre terreau du jardin. N'ayant aucune imagination, je me contente de
receler, d'entasser les mots, mais avec le plus de délicatesse possible comme s'ils étaient d'une trés fragile matiéere,
Iégére et cassante. Un mot plus un mot, plus un mot, plus un mot, ... a l'infini. Et, derriére tous ces mots, je sens
I'haleine d'autrui, la bouche des autres, et leurs doigts, et tout leur corps. Tant ils furent "manipulés" depuis des
siecles. L'extraordinaire est qu'ils ont toujours l'air neufs et vierges.

La question du temps

J'ai parfois lI'impression que, a I'intérieur des mots, le temps n'existe pas, ou n'existe plus. Précisément le poeme ne
tendrait-il pas, chez moi a nier le temps, ou, du moins, a l'arréter de maniere définitive Pourtant, les mots sont
volatils, il s'agit de les saisir au bond. lls se diluent facilement dans l'air. Et le poéte a I'air d'un chasseur de papillons
I Si les papillons meurent et perdent leurs couleurs, par contre les mots, chargés de leurs propres sens, conservent
leur vie intrinseque et leur solidité.

Certes, le temps de mon écriture est trés bref ; en vitesse, chaque poéme Mais cette rapidité de I'acte d'écrire
disparait tres vite et le poeéme a, dés lors, tout le temps d'étre poéme. L'éternité dans un poeéme, pourquoi pas ? Les
poemes écrits jadis me raménent en arriére, chronologiquement parlant, ou m'enlévent du temps. Plus on lit ses
propres textes anciens, plus I'on rajeunit. Dés lors, c'est peut-étre 1es poémes futurs, que I'on se propose d'écrire,
qui vont nous vieillir. Bref, arrét sur mot.

Le corps

M'intéresse le territoire du corps, qui me parait immense. Rien de commun entre le coude et le genou, entre la
bouche, fabrique de mots, et le pied mobile. Et tout le corps est traversé de poeémes qui bougent, respirent et
craquent aux jointures. Mais la peau adoucit les contours et il faut y déchiffrer I'écriture des veines. De quoi s'agit-il ?
se demande-t-on sans cesse. Corps (ou poeme) que I'on rejette loin de soi (mais c'est impossible !), corps bouffi,
déchiré, lapidé, défenestré, dans l'apathie d'un faible souffle. Soubresauts de boeuf, d'un part ; de l'autre, la petite
baleine qui tremble, la peau qui tressaille (elle a la chair de poule). On léche sa propre peau, son propre poéme pour
amincir les mots de plus en plus, jusqu'a ce qu'ils deviennent purs filigranes. Amoureusement moi-méme. Ou horreur
d'étre soi-méme. Volonté d'étre autre dans l'autre. Mais, parfois, souvent, I'effleurer sulffit, le sentir bouger en
lui-méme, c'est-a-dire vivre. Mais aussi, pourquoi ne pas abandonner le toucher ? Voir est avide. Et voir l'autre de
prés sans le toucher, sans le palper, sans le dépecer.

Voir, acte sensuel au plus haut niveau.

Oui, le corps cousu dans le corps, le corps cousu dans le corps, cousu dans le corps... jusqu'a la petite poupée qui
nous fait palpiter, trembler et fourbir nos mots.

(Réponses de Jacques lzoard, Mai 2005
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a des questions de Michel Valprémy - Avril 1993)
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