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I.D nÂ° 91 : Une sale bête

Il y a bien des raisons de revenir aux Sales Bêtes de Pierre Chabert (voir I.D nÂ° 90). La première : Jean Michel
Robert, fidèle à ses admirations et à ses amitiés, dans l'exergue de son récent recueil, renvoie à ce livre-évènement ;
- ensuite, répondant au thème de l'année de Temps de Paroles « Pas si bêtes », nous venons, - Â« nous Â»,
comprenez : les mousquetaires de la lecture, regroupés sous le fanion du Collectif Impulsions, - de présenter par
deux fois sous le titre de Sales Bêtes un récital à quatre voix où nous avons puisé dans l'ouvrage de Chabert ; enfin,
cherchant sur le web des traces de ce livre ou de l'auteur, je trouve une nouvelle fois confirmation de combien ces
technologies grossissent l'importance du présent, trafiquent nos mémoires dont elles évacuent des pans entiers pour
n'exalter que la mince bande du temps immédiat.

 Rappelons qu'en dépit des apparences, il y avait une vie avant internet, et qu'aujourd'hui, aux côtés des fatras dont
nous encombrent ces mémoires artificielles, demeure encore, disponible et toujours précieuse, une mémoire
humaine. Les Sales bêtes de Pierre Chabert, dont nous sommes heureusement quelques-uns à nous souvenir,
n'existent pas sur la toile, ni par une note de lecture, ni par un ouvrage d'occasion. Non seulement introuvables, mais
oubliées. Versons ici notre obole aux Sales Bêtes : lâchons-en une (pas des plus souvent citées, exprès !) dans
l'espoir de susciter curiosité au lecteur, - et à quelque éditeur, qui sait ?

 Verbophonie

Dans le noir, car ce fut dans le noir, cela commença par un discours d'oiseau, c'était un oiseau abstrait, mais
disait-il je ne connais pas le sens du mot abstrait, ni celui du mot concret, je ne sais pas ce que signifient les
mots. Dans le noir cela fut dit, et redit. Rien de cruel, contrairement à la vie. Contrairement à la poésie. Car la
poésie est sans pitié. Non, l'oiseau expliqua clairement son point de vue, et c'était plutôt comique. Et même
d'un comique puissant, tel que dans le noir ce fut bientôt le pire laisser-aller, chacun touchant les cuisses de
sa voisine, à cause du chant de l'oiseau. Tout devenait permis. l'oiseau parlait de lui, assurément, car il ne
voulait pas que cela fût dit. Il voulait, je l'ai déduit plus tard, que son gazouillis devînt la règle, c'était un
oiseau-prophète, peut-être l'oiseau-oiseau. Je crois bien qu'il disait : je suis un oiseau futuriste, je deviendrai
réel peu à peu. C'est là que tout s'obscurcit, le noir s'assombrit, exactement. Je pris conscience que
j'assistais à l'enterrement du poème. Un battement d'aile lourde, traversé de bruits de casserole, signifia
pour moi cette horrible évidence. je voulus crier, mais ce n'était pas nécessaire. Je m'aperçus que j'étais
seul.

Le problème posé me parait être le problème de la matière, me comprenez-vous, et puis-je me comprendre ?
Que voulez-vous, avec les oiseaux... Pierre Chabert

Repères pour Pierre Chabert : Né à Cavaillon le 3 décembre 1914. Effectue sa carrière de professeur de lettres au
lycée d'Avignon. Principales publications chez Chambelland. Mais aussi « Un octogénaire plantait » à la Librairie
Galerie Racine (1998). Collaborations régulières avec les revues la Tour de Feu, Poésie 1 et Le Pont de l'Epée.

(Source : Les Feux de la Tour nÂ° 3 - Juillet 2000 - 11 rue Laporte-Bisquit - 13200 - Jarnac)
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