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Mémoires inconnues, de Cécile Oumhani

Est-il une langue qui nous soit complètement étrangère ? Même si on ne la comprend pas, on
l’entend, les vocables vibrent et les intonations réverbèrent. C’est que toute langue, même si
on ne la parle pas, nous parle. Notre incapacité à accéder au sens ne nous rend pas pour
autant indifférents : le plaisir de l’oreille se prolonge, résonances intérieures, bousculades
intimes

– et voici que sensations et émotions, inouïes jusqu’alors, prises dans une autre courbe mélodique deviennent
audibles. Par une circulation étonnante, l’étranger éclaire le familier. Ces constats et tant d’autres innervent les
Mémoires inconnues de Cécile Oumhani, aux éditions de la Tête à l'envers. La poète, qui aime se placer au
carrefour des cultures et des langues, ouvre ainsi l’un des premiers poèmes du recueil :

 Portes entrebâillées vers l’obscur
 ton pas s’accorde avec l’écho
 vers les pièces familières
 d’une maison inconnue

La langue des autres ouvre à la vie des autres ; leurs mots chargés d’histoires, traversés de géographies sont à la
fois des véhicules (comme on parle de langue véhiculaire) et des vecteurs :

 ils s’échappent vers les ombres
 […]
 où s’attardent des souvenirs
 qui ne sont plus les tiens.

À ces troublantes « mémoires inconnues », nous sommes perméables ; par une forme de porosité inattendue,
quelque chose se passe que nous ne saurions nommer :

 face à moi tant de chemins et de visages
 leurs lèvres fredonnent sans fin
 des chants à la fois différents et semblables
 parcelles glanées dans la mémoire des songes
 puis offertes à la nuit de Babel
 enfants du monde à la fois lointains et contigus

Dans les voyages où nous emmène Cécile Oumhani, on est à chaque fois ici et ailleurs, je et un autre, tant sont
rendus tangibles les croisements, les conjonctions et les correspondances qui fondent toute universalité. Avec elle,
nous visitons
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 Un de ces instants de mémoire kaléidoscopique, celle qui est en nous, sans toutefois nous appartenir,
nourrie de soi et d’ailleurs. Ai-je parfois habité une ancienne ville d’Orient ? Ou bien m’a-t-elle habitée ?
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Les mots, comme ces « étranges maisons/remplies de parfums et d’odeurs », font impression, suscitent ou
ressuscitent tout un monde. On peut bien se laisser bercer par « leur rumeur de coquillage », le songe n’est pas fait
pour nous endormir ; au contraire, par ses suscitations insolites, il nous réveille. Il nous place devant « une promesse
à tenir/et une énigme à résoudre » : n’est-ce pas là aussi une bonne définition de la poésie ?

Post-scriptum :

Repères : Cécile Oumhani : Mémoires inconnues, éd. la tête à l’envers, 2019.

Vient de paraître, aux mêmes éditions : Jacqueline Persini : Père, ne vois-tu pas .
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