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Relire « Un petit viol », de Ludovic Degroote 

Quelle part avons-nous dans ce qui nous défait ? Ou, pour le dire autrement, dans cela même
qui nous défait, qui fait et qui peut-être laisse faire ? Dans Un petit viol (Éditions Champ Vallon
- 2009), Ludovic Degroote se pose ces questions avec d’autant plus d’acuité qu’elles sous-tendent
une interrogation majeure : comment rendre compte d’un vécu si complexe qu’il brouille toute
vision du monde, des autres et de soi ?

Le poète, avec ce recueil à l’ordonnancement tête-bêche, s’y reprend à deux fois – à Un petit viol répond, pourvu
qu’on retourne le livre, Un autre petit viol : aux bribes et fragments (construire le récit continu et homogène d’une
expérience à ce point disloquante est une impossibilité) apparus au gré d’une exploration intime font écho ces
mêmes bribes et fragments organisés par ordre alphabétique. De cette expérience, pourra-t-on tout décrire, mettre
au jour ses tenants et aboutissants, en distinguer l’alpha et l’oméga ?

 ouverture du chantier le vingt-huit juin deux mille sept soit trente-trois ans et huit mois après ce mercredi soir
d’automne disons trente-cinq pour simplifier rien à simplifier pas sûr d’aller jusqu’au bout à considérer qu’il y
ait un bout je sens bien que cela comporte des risques ça fait des années que je sais qu’un jour je m’y
enfoncerai non pas dix quinze mais vingt-cinq ou trente ou peut-être depuis le début je le sais sans le savoir
non qu’on écrive sans savoir mais j’avais déjà les intestins bien lourds alors cette chose-là n’a fait que
plomber le ventre il ne me restait plus qu’à grossir pour enfouir ça mettre des scellés partout n’en reparler
jamais

Double levée des scellés, donc, à chaque ordre son sens, à l’encontre des discours et des représentations
ordinaires, entre peurs bourgeoises et mauvaise foi éhontée : on nous emmerde avec les histoires de pédophiles
dont chacun sait qu’ils sont tous tombés sur des enfants consentants sans quoi jamais ils ne seraient devenus
pédophiles . Un petit viol met en œuvre une parole crue et distancée à la fois ; cette violence est d’abord le fait des
propos rapportés, car devant un tel récit, les jugements définitifs ne manquent pas de s’élever : « pauvre type tu
nous fais chier avec tes attouchements à la mords moi le nœud », « tu me fais honte j’ai honte pour toi », ou encore :
« tu n’en es pas mort au contraire ». Où celui qui a été abusé devient celui qui abuse :

 tu exploites le mot viol alors que tu n’as même pas été agressé tu n’avais qu’à dire non on voit bien que tu as
eu du plaisir petit cochon à quatorze ans t’es vraiment un salaud.

En réponse aux procès d’intention, Ludovic Degroote, avec la forme d’autodérision qui le caractérise, n’hésite pas à
bousculer les prescriptions usuelles : pour vivre heureux vivons caché mon cul. Sans concession aucune envers
lui-même, il tente de faire la part des choses : où est le plus grand scandale du garçon qui est entraîné dans une
histoire à laquelle il n’appartenait pas ou de l’adulte qui l’entraîne dans sa propre histoire , et formule ce constat : il a
supprimé ce qu’il y avait d’enfance en moi je suis né de ce dégoût.

Ne nous y trompons pas, la vocation d’Un petit viol n’est pas de susciter la pitié, ni même de mettre en place un
quelconque dispositif compassionnel : quant à l’horreur relativisons net. C’est que le recours à l’écriture lui-même est
relatif : les cons me disent écrire pour toi c’est une thérapie ; le texte, tout texte, nous ne le savons que trop, se
rapproche sans jamais rien pouvoir toucher. Quant à toucher le lecteur, de mille façons Un petit viol y est arrivé.
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Post-scriptum :

Repères : Ludovic Degroote : Un petit viol (éditions Champ Vallon - 2009)
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