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I.D nÂ° 1175 : Une journée dans la vie de Jean-Claude Martin

On a beau l'avoir un temps perdu de vue, on le retrouve, fidèle à lui-même, éternel
désenchanté, le moral dans les chaussettes : Mal sur la terre, pas bien au ciel, ça ne laisse pas
grand lieu pour être heureux, conclue-t-il, en la chute d'une des premières proses (toujours,
puisque le poème en prose est une de ses raisons d'être, lit-on dans la présentation de l'auteur, où
l'on devine son coup de patte personnel) de ce nouveau livre : Les Yeux du ciel, aux éditions de la
Rumeur libre.

En quatre séquences, Jean-Claude Martin nous invite à traverser une journée en sa compagnie, de l'aurore (je
n'aime pas pour autant le matin) aux derniers rayons qui précédent la nuit (ces quelques rayons disent
inévitablement le bonheur d'être en vie). Et l'on survit, vaille que vaille, à la journée où tout est repeint en
monochrome : gris de gris. En plus, il pleut, comme depuis longtemps, remarquez bien, dans ses écrits.

 Je regarde tomber la pluie. Sentiment d'un sang qui coule. Ce qui est absurde, puisque la pluie (sauf
catastrophe) n'est jamais rouge. Averse lente. Qui s'est ouvert les veines dans les cieux ? La pluie dure
jusqu'au soir. Il faut sortir pour le savoir. Être trempé. Détrompé. Mettre les pieds dans la réalité.

Dans ce malaise général, il est remarquable que ces malheurs ne viennent jamais des hommes. Ses semblables,
Martin les ignore, il se terre. Ses poèmes seront essentiellement météorologiques, la réalité qu'il évoque ci-dessus
se résumera à la couleur du ciel, à la pluie qui tombe, à la lumière qui décline, au vent qui a gâché la journée. Le jour
s'endure, un point c'est tout.

Heureusement, il est poète : la langue, dont il joue peut-être davantage qu'à l'ordinaire, jusqu'à user du calembour, le
garde vivant : ainsi, cette réflexion sur le petit matin :

 Le « petit matin » ! Dès sa naissance, le matin est. Même si le « grand matin » marche sur de semblables
eaux. Mais « grand matin » sent la campagne. L'air bleu. Le ciel sans fin. Chasse à courre de nobliaux se
croyant supérieurs à la lumière qu'ils poursuivent. .. Quant au « bon » matin ! Le matin a-t-il un jour pardonné
quoi que ce soit à qui que ce fut ? … La langue existe pour nous consoler d'être nés. C'est déjà beaucoup.

Le ciel est gris et le narrateur fait grise mine. Le bilan serait sinistre si, dans le miroir que lui offre le poème, il ne se
découvrait renfrogné et ne s'adressait malgré tout, complice de lui-même, un clin d'oeil, une grimace. Un hoquet
d'humour, in extremis, la plupart du temps, sauve la mise. Et dans le froid et l'hiver,, continue de briller une lumière,
l'indispensable imbécile illusion nommée espoir.

Post-scriptum :

Repères : Jean-Claude Martin : Les Yeux du ciel. Éditions La Rumeur libre (40 allée Saint-Julien - 42540 Sainte-Colombe-sur-Gand) 110 p. 18€.
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