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Au bout du compte, je suis encore vivante, lit-on page 31 du copieux ouvrage (180 pages) : Les
meres sont tres faciles a tuer, d'/Anne Bar busse, aux éditions Pourquoi viens-tu s tard ?. Cevers
marque un rare, trés rare, moment d'apaisement dans un océan de malheur, de douleur, annoncé des
I'illustration de couverture par un dessin de Catherine Andrieu intitulée précisement Douleur.

(Par coincidence, I'l.D précédent (nA° 1164) rendait compte du recueil de Catherine Andrieu, A la marge, tout au
long duquel s'exprimait un mal-étre. C'est dans son prolongement, la méme tonalité, que s'inscrivent les poemes
gu'Anne Barbusse.)

La matiére de ce livre pourrait nourrir un roman, mais c'est bien la forme du poeéme en vers qu'a choisie l'auteure,
poemes torrentiels, parfois proches de la prose, auxquels on pourrait reprocher, surtout dans les deux dernieres
parties (le livre en compte quatre) un trop de mots et de phrases comme on a pu reprocher a Mozart un trop de notes
. Le lecteur alors suffoque.

Les deux premiéres parties sont plus digestes, mieux composées, constituent un récit dont il nous est fourni peu a
peu des indices. Les poémes sont d'abord des accumulations de notations, discordantes, autant qu'un orchestre qui
s'accorde. Puis la situation de la narratrice est posée, déprimante, pathétique, dans une écriture des plus brutes :

diagnostic : perte de I'élan vital

cela porte un nom en psychiatrie pseudo-scientifique mais

gu'il mette un nom soulage : je ne suis pas toute seule mais reliée

a la chaine des souffrances

car c'est une souffrance lui dis-je continue, aberrante, incomprise du commun
des mortels qui travaille et fait des courses au supermarché

je ne peux faire accéder cet état aux mots seul le psychiatre comprendra

je prends un nouveau médicament au nom musical de cymbales

gue les substances s'éveillent

gue j'aille a la mer

Bref, pour cette femme, dont on ne doute & aucun instant qu'il s'agit de l'auteure, une vie en charpie, dont il faut
recoller les morceaux. Puis est diment désigné le fauteur de troubles : naguére I'enfant, l'adolescent désormais, dont
il va falloir faire le deuil, pire : gu'il va falloir affronter, enfant ennemi, enfant étranger retranché derriére son écran et
ses jeux vidéo, - selon le point de vue de la mére du moins, le seul qu'on entendra, ce qui met le lecteur en position
de témoin dans une affaire dont il reste extérieur : cette déliquescence d'une famille éconduite et mourante, pour
laquelle il n'a pour juger que le plaidoyer que constitue le livre.

Un exemple dées lors de cette lamentation récriminatrice qui court tout au long de I'ceuvre, avec en arriere-plan un
constant accompagnement cinématographique, ces nombreuses références filmiques qui évitent heureusement au
texte de sombrer dans I'épaisseur d'un naturalisme.
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la mére se met au lit avec ses mots de mere

gu'elle enfouit au fond de sa gorge sans plus personne a qui les dire

la mére devient folle d'un enfant comme mort

et le pére ne comprend rien de la folie de la mére — folle

comme celle de Nevers, un jour a Nevers, la fragilité fixe du visage d'Emmanuelle Riva -
la mére se cache dans I'ombre close des chambres, des appartements des hommes
elle tache de se couler dans la vie des autres, des vivants, qu'ils la happent au passage
gu'ils puissent étayer de leur vie sa marche débilitante et pauvre

la méere ne pleure plus

la mére a le visage ruiné et I'enfant continue de jouer aux jeux vidéo

les passants de Nimes ne savent pas comment finira I'histoire

les jours passent

la mére se met au lit avec ses mots de mere qu'elle enfouit

dans le linceul frileux du poéme lézardé — I'enfant est sourd a toute littérature brdlante
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Une autofiction documentaire au bout du compte, davantage que poésie ?

PS:

Repéres : Anne Barbusse : Les méres sont trés faciles a tuer. Editions Pourquoi viens-tu si tard ? (Association Lac - 31 rue Edouard Scoffier -
06300 Nice) 184 p. 14€.
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