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Les lettres-poèmes de Marie Desmaretz 

On le sait : sous peine de prêcher dans le désert, mieux vaut, quand on a quelque chose à dire,
faire en sorte que le propos soit entendu. Là réside une des difficultés de l’entreprise littéraire
: qu’un texte soit, autant que possible, une proposition ouverte, accessible à des lecteurs
totalement inconnus de l’auteur.

Les lettres-poèmes de Marie Desmaretz (et sûrement est-ce pour cela que je les aime) prennent le contre-pied de
cette approche usuelle. S’appuyant sur les usages de la correspondance épistolaire, laquelle requiert un destinataire
incarné, ces textes sont hyper adressés, hyper personnalisés. Leurs titres, « Lettre-poème à Jean Chatard », «
Lettre-poème à Cécile Guivarch », « Lettre-poème à Alain Lemoigne », « Lettre-poème à Jeanne Maillet » ou encore
« Lettre-poème à Rémi Faye », sont à chaque fois augmentés d’une dédicace : « À l’ami Jean, j’offre ce matin d’été
», « À Cécile, confidences d’un soir de Saint-Sylvestre », « À mon ami Alain, qui aimait le jardin d’Hautecloque ». Le
lecteur premier se voit donc non seulement désigné mais aussi confirmé.

De plus, certains éléments renvoient à des expériences communes : « À Dan, qui a aussi beaucoup pleuré », « À
Rémi, ces choses qui se disent en fraternité de situation ». D’autres expriment la profondeur de la relation amicale, et
remercient : « À Jeanne, l’amie qui entend, l’amie qui soutient ».

Tant et tant de précisions dans les adresses, et pourtant, à aucun moment, on ne se demande : « Et nous, on est où,
là-dedans ? » Tout simplement parce que les textes de Marie Demaretz sont aussi et surtout des poèmes ; et que,
par le fait même de leur nature poétique, on en est, on y est, complètement. Le quotidien de la poète rejoint le nôtre ;
qu’il s’agisse d’un matin d’hiver avec « Café noir et gelée blanche ! », ou d’un matin d’été où « le bleu vibre très loin
dans le paysage… comme s’il avait débordé de sa casserole », son temps devient notre temps, son espace notre
espace. Si elle écrit depuis (« Je t’écris de la pluie glacée qui traverse mon village »), elle écrit aussi avec :

 Je suis du même sang que l’oiseau   que l’abeille
 Je suis leur salive   leur peau   leur vive essence
 La même grand-messe nous rassemble quand midi grimpe les chemins tout enflammés de baies et d’épines
ou quand le soir dépose sage sa fatigue sur les champs

Traversant et traversée, la poète « redevien[t] celle qui regarde » :

 Restent à dire la terre désœuvrée   les brumes trémières et les veines du vent ouvertes jusqu’à la plainte  
jusqu’à l’intime argile

Au prix d’un long travail (de deuil et de transmutation du deuil, mais pas seulement), elle éprouve « la lampe chaque
soir plus vite apprivoisée ». Cet apprivoisement donne voix à l’intime, un intime partageable que Marie Desmaretz
transcrit dans ces textes célébrant tout autant l’amitié du monde que l’amitié offerte aux autres. Chanson douce,
écriture ronde, pourrait-on commenter. Oui, peut-être, mais « Avec la gravité de ceux qui veulent croire ».
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Post-scriptum :

Repères : Marie Desmaretz : Les lettres-poèmes de Marie. Éditions du  Petit Pavé, 2017.

La chronique de Florence Saint-Roch nous renvoie au nÂ° 166 de Décharge, qui publiait déjà alors trois de ses Lettres-poèmes, et une

quatrième, adressée à Joseph Pontus figure sur le Magnum, dans le Courrier des lecteurs du 12 avril 2019 : ici.
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