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Elle est de ces voix nouvelles qui se sont récemment imposées, le temps de deux livres :
Incantations pour nous toutes (Isabelle sauvage éd.) et Géographie de steppes et de lisières (
Cheyne éd.), qui n'ont pas échappé à l'attention de Jacques Morin (ses comptes rendus, coup sur
coup, au 11 février 2022 et au 17 octobre de la même année). Également repérée par Jean-Yves
Reuzeau, dans l'anthologie annuelle de 2023 : Ces mots traversent la frontière (Castor Astral éd.),
et par Frank Doyen qui l'accueille cette année dans sa revue Animal (nÂ° 4. cf : Repérage du 25
mars 2025 ).

En courtes séquences de prose, Anna Milani nous livre en ce  Cantique du lac, proposé dans la collection Grands
Fonds des éditions Cheyne, un récit de formation, de la naissance à la libération finale, comme autant de ricochets
d'une poésie allusive, imagée, évocatrice et qui se donne comme autobiographique.

 Le lac était partout. Sous les paupières closes des enfants, dans les voix maternelles tout au fond des
couloirs, dans les gestes ralentis des riverains qui domestiquaient le présent.

Dès lors, les souvenirs d'enfance de la narratrice tournent autour du lieu, le lac envahit les souvenirs et les rêves,
décide la langue, impose un réel toujours répliqué dans des reflets et des miroirs, difficile à discerner d'avec
l'imaginaire :

 Le matin, entre  lit et marées, il fallait se persuader d'être sortis du rêve. On prononçait à voix haute le nom
des choses, pour qu'elles existent : portail, tilleul, poteaux, muret, asphalte. Mon prénom dans la brume,
flottait quelques instants avant de me saisir. Et un doute persistait jusqu'à midi.

L'enfance se déroule ainsi entre rêveries de l'eau (comment éviter la référence à Bachelard en ce contexte ?
L'exergue d'emblée l'impose) et soumission à l'ordre imposé par les mères et les tâches ménagères :

 Elles s'oubliaient dans la torpeur des taches domestiques.  Et nous, on naissait vieux de leur oubli. En leur
absence, le lac nous berçait.

Laissant l'enfant affamé de commencements. Des échappées cependant, comme préfiguration d'un ailleurs, de la
future fuite, d'une possible libération : la joie d'une partie de pêche avec le père, l'écho au loin des passages de
contrebandiers :

 Tu les entends ? - disait l'aïeule.
 Tu entends leur joie de fugitifs ?

Copyright © Décharge Page 2/3

https://editionsisabellesauvage.fr/
https://www.cheyne-editeur.com/
https://www.dechargelarevue.com/Anna-Milani-Incantations-pour-nous-toutes-Isabelle-Sauvage.html
https://www.dechargelarevue.com/Anna-Milani-Geographie-de-steppes-et-de-lisieres-Cheyne.html
https://www.dechargelarevue.com/Le-quatrieme-Animal.html
https://www.dechargelarevue.com/Le-quatrieme-Animal.html
https://www.cheyne-editeur.com/collection-grands-fonds
https://www.dechargelarevue.com/I-D-no-1145-Anna-Milani-Je-suis-nee-lacustre.html


I.D nÂ° 1145 : Anna Milani : « Je suis née lacustre »

Dès lors, la question devient : Comment quitter le lac ? Mais le quitte-t-on jamais ?

 Un jour j'ai quitté le lac. Sans m'apercevoir qu'il s'était déposé à l'intérieur de moi.
 Je le portais dans mes nouveaux quartiers comme un climat.
 C'était un lac de larmes, qui pleurait l'absence maternelle et ma propre absence.

Post-scriptum :

Repères : Anna Milani : Cantique du lac. Éditions Cheyne ( Au bois de Chaumette - 07320 Devesset). 62 p. 12€.
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