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I.D n°183 : Le poète qui voulait clore le monde (1)

Jean-Louis Rambour explore les mémoires : familiale, individuelle, collective, en une production régulière et
inventive, ce qui fait qu'à chacun de ses livres, il paraît souhaitable non seulement d'en rendre compte, mais de faire
le point sur la cohérence d'une oeuvre complexe. Le plus souvent, le critique (moi, en la circonstance) prend peur
devant l'ampleur de la tâche, et expédie à la place, et en trois coups de cuillère à pot, une plaquette de 16 pages,
d'un auteur sans épaisseur, ni passé. De fait, j'ai peu écrit sur Jean-Louis Rambour, bien que je le lise et l'apprécie
depuis longtemps, avant même qu'il passe par la case Polder (1994).

 Son nouveau livre, "Clore le monde", sensible et dense comme à l'habitude, vient de paraître aux éditions 
L&#39;Arbre à paroles . Les choses pour moi se compliquent, du fait que Jean-Louis Rambour est depuis peu
devenu le préfacier de mon dernier recueil (Si ça se trouve , aux éditions Corpus , vous vous souvenez ?). Ce qui
m'interdit derechef de tresser les lauriers qu'il mérite. Scrupules d'un autre temps, sans doute. Je m'en tiendrai
pourtant à quelques questions à l'auteur, histoire de ne pas m'engager dans un discours appréciatif, que je jugerais
malgré tout déplacé.

 C.V : La plupart des poèmes de Clore le monde sont adressés : à vous. Mais ce vous, quel est-il, quel autre, - ou
quels autres ? Des ancêtres ?

Jean-Louis Rambour : L'identité du vous se révèle en partie avec le dédicataire du poème : « Au Santerre, à ses
survivants ». J'affirme donc d'emblée que je m'adresse à un pays et, si l'on a encore le droit d'utiliser des mots
ringardisés, à un peuple. A un pays qui a fait naufrage, qui a connu une catastrophe, une année zéro, et où il est
toujours difficile de vivre, où la vie a du mal à prendre son envergure.

 L'adverbe ici est très présent dans les 100 pages du texte : je l'utilise 44 fois pour dire la primauté de la géographie
d'un lieu, sans laquelle l'histoire ne s'inscrit pas. Et il n'est pas banal que ce lieu porte un nom qui prête au jeu : le
Santerre est ce pays dépourvu de terre ou inondé de sang. Pas banal non plus que les habitants n'aient pas de nom
comme la Bourgogne a ses Bourguignons ; les habitants du Santerre, eux, ne sont que « les hommes et les femmes
de la file d'attente ».

 Et à ce Santerre, je dois bien un renvoi d'ascenseur car il agit sur mon écriture, dans la mesure où il n'est rien. Dans
la mesure où il est pour ne pas être, où il n'est qu'une page blanche avec le syndrome qui l'accompagne. Dans la
mesure où il facilite grandement le refus de tout snobisme et parisianisme. « Ici est le nombril du monde », me disait
il y a peu Pierre Ivart - à moi, il est arrivé que je parle plus modestement de Carrefour de l'Europe, oui, à propos d'ici.
Parce qu'il y a tant eu la présence de la mort, il ne peut en effet être question ici que d'origine, de virginité, de
genèse.

 Le vous me met aussi en position de déclameur, proclameur, invectiveur, face à son public. Il donne un côté
prêcheur du haut de sa chaire. Prédicateur du prochain big-bang. Des allures de Bossuet, quoi.

 Cela dit, si le mot Santerre apparaît douze fois et qu'il est question de « clore le monde » sur ce petit lieu, le vous ne
désigne pas seulement les voisins d'aujourd'hui. Jamais autant que dans ce livre je n'ai feuilleté l'atlas pour arriver à
placer Coucy, Scio, la muraille de Chine, Bagdad, les monts de l'Aïr, le Ténéré, la Volga, les collines de Valdaï, la
Virginie, Londres, Marseille, Brest, Berlin et l'empire Shongaï dans seulement les trente premières pages. Faut le
faire. Jamais autant je n'ai remué la mémoire, depuis le palais de Mérovée jusqu'aux lignes TGV, l'A1 et l'A29. Le
vous désigne aussi bien ceux de ma génération qui ont envisagé de « défier le siècle et sa guerre froide » que les
ossements laissés par ceux de la préhistoire acheuléenne ou des guerres du XXe siècle.

Copyright © Décharge Page 2/2

http://www.maisondelapoesie.com/index.php?page=editions-arbre-a-paroles
http://www.corps-puce.org/spip.php?article39
http://www.corps-puce.org/
http://dechargelarevue.com/I-D-no183-Le-poete-qui-voulait.html

