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« A moi. L'histoired'une de mesfolies». A I'instar de Rimbaud, Grégory Rateau aurait pu
commencer par une semblable exorde le récit qu'il nous livre par bribes, proses et vers, dans Le
Paysincertain, a La rumeur libre, et qui se présente comme le bilan que dresserait pour son retour
|'auteur parti al'aventure, et revenu suffisamment glorieux, selon une premiéere apparence, pour a
présent fanfaronner vis-a-vis des assis, des médiocres, des moins que zéro :

Que connaisez-vous des routes de la faim ? Pas celles qui creusent le ventre mais le tonneau insatiable. [...]
Masqués derriere vos bronzes académiques, sans peine vous cheminez tristes Nadirs, en route vers les
actualités du jour. Des ames mortes, voila ce que vous étes et vos mots ne traverseront pas la terre.

Revenu, disais-je, mais aussi : grandement revenu de tout. Pire : revenu, hélas !, a son point de départ, retrouvant
des avatars de moi égaré sur les routes du non-lieu :

Nous y sommes ! De l'autre c6té du périph’, restons bien droit mes fréres, fidéles a notre poisse jusqu'au
soufflet final, la non-éclaircie de trop.

Bref, une épopée sans doute, mais aussitét disqualifiée par le terme de Petite qui lui est accolé dans le titre de la
premiére séquence, en soulignant le cété dérisoire. La deuxiéme séquence : En compagnie de Prével, rappelle
I'ambition premiére de Grégory Rateau : en étre le disciple, quand a présent il juge qu'il en est tout au plus son Judas
officiel. N'est pas poéte maudit qui veut... ! Je pense qu'Alain Roussel dans sa préface néglige l'autodérision de la
narration : des proses de la Petite Epopée, aux poémes en vers qui constituent le carnet de damné qu'il nous légue
dans la deuxiéme partie .

Les deux autres séquences prennent de fait un caractére testamentaire : il y exprime des Souhaits et affirment le
désenchantement :

Je voudrais [...] que tous s'emparent de la parole et que les plus jeunes s'en saisissent au vol, se préparant
a un nouveau départ : donner un sens peut-étre a des fantasmagories sans substance. Je voudrais qu'ils
glissent sur elle, qu'ils puissent de maniére ludique se réapproprier le verbe, construire un idiome eny
injectant la verve de leur innocence.

Tandis que, pour ce qui personnellement le concerne :
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je voudrais retourner dans ce pays incertain ou les souvenirs sont comme des villes en construction, avec
des axes compliqués, des passages secrets, une vie de village pour chaque quartier, des ragots pour peupler
de futilités les dimanches sacralisés.
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Retour de la prose, en la troisieme séquence : Mes souhaits, avant de conclure, en vers, Dans la rue, partie dont on
retiendra ce jugement désabusé de l'auteur sur lui-méme :

Tu parles d'un poéte !
embourbé jusqu'a la moelle...

une autodérision que justifie entre autres ce fragment de poéme :

je reviens de cette région de nulle part
supplier les mains liées les épaules laches
ma cellule striée a la belle étoile

nudisme d'une &me un peu trop sensible
J'ai perdu les mots de ton catéchisme

tout ce préchi-précha des meéres civilisées
oublié.

Il ne me reste que mon instinct

pour accuser les coups

méme les chats n'y comprennent plus rien
ils miaulent pour m'amadouer

ils miaulent pour t'amadouer

un vrai dialogue de sourds

Post-scriptum :

Repéres : Grégory Rateau : Le Pays incertain. Préface d'Alain Roussel. Ed. La Rumeur libre (40 allée Saint-Julien - 42540
Sainte-Colombe-sur-Gand). 60 p. 17€.
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