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Dans le méme mouvement qui m'apportala poésie de Camille Dautremer, mise al’honneur
dans une page précedente, aujourd'hui Nicole M ersey Ortega. A ladifférence que celle-ci, plut6t
gue de m'envoyer comme il est habituel, tout un manuscrit, distille ses envois, poéme a poeme,
afin, écrit-elle, « de vous présenter ma langue ».

Présentation d'emblée tout a fait convaincante & mes yeux, que ces Dents de ma mére (le jeu de mots est-il
volontaire ? Je l'ignore), dont je retiens et présente ici un fort extrait, donnant ainsi raison a Miléne Tournier sur les
conseils de laquelle la comédienne performeuse menteuse (sic) en scéne et poétesse chilienne, telle que se définit
Nicole Mersey Ortega, m'a fait suivre son texte. Notons qu'un premier roman est a paraitre aux éditions Hold-up 21,
ou l'auteure a précédemment publié sa nouvelle : Mujeres arafias.

Dans les premiéres lignes des Dents de ma mere, la narratrice ( 15 ans) revient tardivement du bal, juste a temps
pour enfiler son uniforme d’'épiciere, le jogging dépareillé hérité de sa sceur.

Dans mon réle de petite épiciére

derriere mon castelet

architecture éphémere des conserves, cartons et rouleaux de papier cul
je regarde les gens

leurs visages

leurs vétements

leurs chaussures

je me concentre sur leurs courses

et je sais déja ce que les plus habitués vont prendre selon les jours de la semaine j'arrive a savoir s'ils ont de
la visite

et si la visite est importante ou pas.

Je me concentre aussi sur leurs bouches

je zoome les dents

toutes ces dents qui me sourient et qui parlent de foot de dictature et de chdmage

en faisant leurs courses a I'épicerie

danse macabre de dents prolétaires a I'heure du thé

les dents des mes voisins

leurs sourires, tordus, vécus, maltraités, négligés

quand ils demandent 200 grammes de sucre, trois tranches de mortadelle et un sachet de thé pour nourrir

une-famittetouteentiére

je regarde ces dents

et me demande gu’est-ce qu'il cloche dans ce pays

je regarde ces dents sans géne, c’est plus fort que moi
comme si je faisais un gros plan de cinéma

c’est de la pornographie

je suis voyeuriste derriére le comptoir de mon épicerie
le sourire de Pascual impeccable

el Maricon de las Lomas

celui de la tia Myriam troué depuis toujours

celui du tout minuscule enfant qui vient chercher des chocolats a I'unité

Copyright © Décharge Page 2/3


https://www.dechargelarevue.com/Voix-nouvelle-Camille-Dautremer.html
https://anne-carriere.fr/livre/hold-up-21
https://www.dechargelarevue.com/Voix-nouvelle-Nicole-Mersey-Ortega.html

Voix nouvelle : Nicole Mersey Ortega

nécrosé depuis sa naissance

né avec des dents mortes dans sa bouche

le petit Marcos

il est né avec des dents mortes dans sa petite bouche minuscule d’enfant de favela

comme si haitre pendant la dictature nous avait contaminés

on est des zombies, avec les membres fantdmes de ceux qui détruits tombent d’'un avion dans les infinies
prairies de la mer chilienne

le dentier en plastique du vieux alcoolique remue comme une limace pendant qu'il me parle

pendant qu’il me demande du pain en plein délirium tremens

pendant qu'il parle des anges qui lui tiennent compagnie la nuit

les dents du voisin, pére de 5 enfants, jaunies a force de mauvais tabac, qui me parlent de beaucoup trop
pres

draguent.

Je remarque les bouches de fillettes enceintes

de toutes ces fillettes enceintes

des fois plus jeunes que moi

je regarde leurs bouches et celles des bébés accrochés aux tétons et agrippés aux hanches généreuses
I'exubérance de cette jeunesse prolétaire

détruite

décadente avant méme l'avoir vécue

ces bébés affamés de vie et de démocratie

sugant leur lait a I'épicerie, leurs minéraux, leurs trop peu de vitamines
faisant succomber leurs dents encore jeunes

elles qui étaient si belles I'été dernier

n'ont plus de dents

elles s’échappent de leurs bouches

comme si la pauvreté faisait fuir les canines

comme les peres, les amants, les amours

comme si la précarité empéchait de construire des ciments pour qu'elles puissent vivre longtemps
les dents

les dents prolétaires qui fuient les bouches affamées

comme des immigrées qui traversent les frontiéres et tombent

des jeunes femmes si belles et déja vieilles comme leurs meres

avec des petits enfants vieillis par la peine et la misére

fils parfois de leurs grands-péres

des fils-freres

accrochés aux seins

dévorant la vie des belles femmes de quartier

leurs entrailles

leur avenir

Post-scriptum :

Repérage : Derniére Voix nouvelle présentée dans cette rubrique : Camille Dautremer. Précédemment : Frédéric Peire, Céline Vieifaure, Alba del

Mar, Sarah Laulan, Carine Aldofini, Séverine é, Balval Ekel.
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