

<https://www.dechargelarevue.com/Portrait-d-Anne-Barbusse-en-ramasseuse-de-pommes-de-terre.html>



Poèmes tombés du camion

Portrait d'Anne Barbusse en ramasseuse de pommes de terre

- Le Magnum - Repérage -

Date de mise en ligne : vendredi 3 mai 2024

Copyright © Décharge - Tous droits réservés

Comment va la Terre ? Comment va la poésie ? interrogeaient en mars 2023 *Les Ruminations* dans [Décharge 197](#). Une des réponses les plus pertinentes provenait d'Anne Barbusse, extraite d'un ouvrage en cours d'écriture, au titre on ne peut plus explicite : *Ma douleur planétaire*. Anne Barbusse n'en était pas à son coup d'essai, en ce qui concerne sa participation à notre revue : un extrait de *La Recluse*, autre livre alors en préparation, la consacrait comme *Voix nouvelle* dans [Décharge 191](#) (de février 2023) Et [ici](#).

L'un et l'autre de ses ouvrages annoncés sont passés du stade de projet à celui de la réalisation, *La Recluse* d'abord, aux éditions *Pourquoi viens-tu si tard ?*, *Ma douleur planétaire*, tout récemment, chez [Tarmac](#). De ce dernier livre, avant tout examen critique, je reproduis une page qui donne la tonalité de cet ensemble copieux, de 256 pages, qui s'ouvre sur *Le premier confinement du monde* (titre du chapitre) et se prolonge par l'évocation d'un temps de *Canicule*, dont témoigne le poème cité ci-dessous :

ramasseuse de pommes de terre dans juillet asséché et difficile – courbée sur le sol dur, la bêche ouvre des crevasses

et tous ont repris
leur vie d'avant, oublieux et confiants malgré les chiffres et l'impondérable
de la mort évitée – masqués à peine ils gravitent
entre supermarchés et cafés,

tandis que je ramasse
les pommes de terre petites du sud, fatiguée par habitude
et doutant de la sécheresse et des pierres
aux terrasses des restaurants
se pressent les foules et l'été bavard, outreucidant de source sûre,
les clients des supermarchés préfèrent les légumes emballés sous plastique
et le rosier a reconstruit l'arche des roses, téméraire et inefficace, alourdi
par juillet et oublieux de mai étrange et parallèle, avec mystère
l'histoire gravite sur les mondes,

les pommes de terre
sont terreuses et se cachent, il faut enfouir mains et bêche au fond
de l'espoir du jardin et cela remplit des cagettes attentives
et silencieuse, Millet nous hante, la prière
est impromptue et imparfaite, mais les angélus
pieux n'ont pas la révolte féminine et sauvage, juste
l'animisme fiévreux que la terre appelle
quand les ours polaires auront disparu d'ici 2100 et que
je serai bien morte, dissoute parmi vos combats pour
le pouvoir d'achat et l'arrogance, épuisée
par la chaleur des derniers juillet du monde,

comptant
les cagettes de pommes de terre alignées dans la cave, travaillant
dès le matin fragile ou dans le soir et les insectes, les pieds
dans la sécheresse de la terre granuleuse et grise, avec
mes mains étonnées d'engranger le monde, accordées à la nécessité
et à l'arche de roses, récoltant quatre mois circonspects et violents dans
le ventre tapi des terres-nourritures, à l'abri des
mondialisations

mais avec la prière tue

l'angélus étranglé et païen

Portrait d'Anne Barbusse en ramasseuse de pommes de terre

(La mise en page de ce poème reproduit approximativement la mise en page originale, ce dont je vous prie de m'excuser.)

Post-scriptum :

Repères : Anne Barbusse : [Ma douleur planétaire](#). Éditions *Tarmac* (18 rue Edmond About - 54000 Nancy). 260 p. 20€.

De la même auteure : *La Recluse*. Éditions *Pourquoi viens-tu si tard ?* (Association Lac - 33 rue Édouard Scoffier - 06300 Nice)) 70 p. 12€.

Comme pour tout exemplaire de *Décharge*, les n^o 197 & 191 auxquels Anne Barbusse a participé, sont disponibles contre 14€ (dont 4€ de port) à l'adresse de la revue : 11 rue Général Sarrail - 89000 Auxerre et à la boutique ouverte sur le site : [ici](#).

Précédemment, on a pu lire dans cette nouvelle rubrique : *Poèmes tombés du camion*, des poèmes d'[Etienne Paulin](#), de [Jérôme Nalet](#), [Milène Tournier](#), [Dominique Quélen](#), [Laura Vasquez](#), [Jennifer Grousselas](#).