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Anne Barbusse : Quand la planete se rebiffe

On lisait ici récemment ( Repérage du 25 aolt ) un poeme de Marie Rouzin, qui prolongeait la
thématique développée sur trois livraisons des Ruminations (de Décharge 196 a 198) : Comment ca
va, la Terre ? Comment ¢a va la poésie ?, thématique qui, prédisais-je — prenant, adire vrai, peu de
risques aains m'avancer -, loin d'étre épuisée, était appel ée au contraire a connaitre bien d'autres
suites et rebondissements.

Ca ne s'est pas fait attendre, Anne Barbusse se déclarant, par retour de courriel, trés proche du texte mis en ligne :
il me parle de l'intérieur, écrivait-elle, il correspond a ma réalité (de vie et d'écriture). Ajoutant (et je réduis son
témoignage a quelques lignes) :

Pour moi il n'est plus possible de célébrer la nature comme avant dans la poésie lyrique (...), de s'en tenir
aux apparences bucoliques d'un tableau plus ou moins idyllique, et quand je la regarde, je la vois dans ses
transformations, ses souffrances, j'y vois partout la main mise, la conséquence de I'homme, brefil y a un
changement dans I'écriture de la nature.

Pour illustrer son propos, un extrait du recueil en cours de rédaction, ou elle rend compte, mois par mois, des travaux
(et des loisirs) dans [sa] petite campagne, et de comment tout est affecté par les changements [climatiques].

Les campagnes suffoquent. Les lézards ont complétement disparu. Les derniers touristes pestent contre les
derniers moustiques les tigres les diurnes.

Ailleurs il pleuvrait. Ailleurs le ciel aurait des nuages.

La chaleur léche le visage contraint des arbres circonvenus par I'ao(t multiplié par les crises, le matin on
ceuvre dehors, a la continuation de la maison, I'aprés-midi on se terre comme des bétes entre les pierres le
calcaire et la chaux les douleurs et la honte.

La chaleur lIéche I'incohérence des apprentis sorciers. Elle brile les chénes roux elle augmente les
spectacles elle scinde les herbes et l'irrespect.

Le soleil a déja déconstruit les murs et sursignifie I'été.
L'été nous rentre entre les murs, nous assoit dans la pénombre des volets clos et nous jette dans les feux.

Dans les médias les incendies ont surmultiplié les désarrois, depuis des mois les incendies les zombies les
fulgurants, dans le réel au soir en haut des collines une lueur étale et diffuse, au ciel nuages noirs, la-bas on
sait que ca brdle. C’est juste une odeur alors qu’on nage dans la riviére, c’est juste une lueur nocturne
derriére les horizons.

Et des amis évacués deux jours, les moutons se sont échappés et sont revenus ensuite, ils ont trouvé refuge
puis ont repris le chemin des enclos calcinés. Les bétes nous pardonnent, toujours. Elles nous croient les
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maitres. On le leur a tellement répété.

On a domestiqué le monde, et le monde se rebiffe. C'est une langue de chaleur qui assoit I'été sur les exces
et les températures. C’est une langue opaque, qui fait suer nos corps au premier geste et nous astreint a
immobilité et I'attente.

Au jardin rosiers glycine jasmin desséchent leurs feuilles pour faire survivre les tiges (la gageure n’est pas
toujours efficace). Le figuier a perdu la moitié de ses feuilles (trés petites cette année) dés juin. La deuxiéme
récolte peine a allonger ses fruits.

Au jardin c’est & qui survivra.

On a peur pour les plantes, on les regarde chaque soir, on inspecte, coupe branches devenues noires, 6te
feuilles devenues réches, on regarde la progression de I'inconséquence. On est démuni, coupable, non
sanctifié. On arraisonne les peurs.

La chaleur nous cloue sur place. Dans les maisons recroquevillées sur leur ombre chaque geste devient
chaleur. Il faut vider le corps, déconstruire I'intérieur, tacher d’écrire. Il n'y a plus rien a agir.

Au crépuscule le vent maigre froisse les feuilles restantes. Les plantes entrent en résistance.

Un arrosoir (d’eau récupérée des douches et des lavages) tachent de sursoir a la mort de : sauge
ornementale, jasmin d’hiver, rosiers, verveine, glycine jeune (quatre ans, elle souffre chaque matin sur le mur
pourtant orienté est). On parle aux plantes, chaque soir, on les encourage.

On souffre avec elles, de tous nos corps désassemblés.

(Extrait de : Les travaux et les jours et les loisirs)

Post-scriptum :

Repeéres : Voix nouvelle dans Décharge 195 (précédemment en Repérage sur le site le 19 juillet 2022) Anne Barbusse était présente aussi dans
Décharge 197 (in Les Ruminations) avec un extrait de Ma Douleur planétaire, recueil dont a présent elle annonce la parution aux éditions Tarmac.
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