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Comment devient-on poète ? La question souvent revient, pour peu que le dit poète (soi-disant ou
prétendu, ou présenté comme tel) se trouve confronté (vous pourrez au besoin tourner cette phrase
au féminin) à un auditoire, situation des plus familières à Jean-Pierre Siméon qui certes
commencera par dire qu'il n'en sait rien. Ce qui sans doute est la réponse la plus sage. Puis, cette
précaution nécessaire posée, il lâchera une de ces bribes de certitudes auxquelles finit par conduire
toute expérience de lecteur-éditeur-auteur : on écrit parce que d'autres avant nous ont écrit, on ne
devient pas poète sans avoir soi-même lu beaucoup de poésie.

Si je fais ce détour par l'ouvrage fraîchement sorti des presses des éditions Project'ïles : La flaque qui brille au retrait
de la mer, de Jean-Pierre Siméon, avant de donner la parole à Pascale Auger, une quasi inconnue (une lointaine
apparition dans Décharge 111 de septembre 2001, en cherchant bien), c'est que celle-ci m'y incite en commençant
sa lettre de prise de contact en me signalant qu'elle est une lectrice régulière de Décharge depuis les années 90. Ce
dont je la félicite.

Et de fait (cessons de badiner), il est évident, à la lecture du manuscrit qu'elle propose : Pouvoir, suivi d'Injonctive,
que Pascale Auger ne s'est pas jetée dans l'écriture de la veille, qu'elle a pris le temps de laisser mûrir pour proposer
aujourd'hui une écriture complexe, sophistiquée, qui force d'emblée l'attention. À preuve, et sans plus de
commentaires qui, à ce stade de la découverte, seraient prématurés, deux fragments suivent, extraits l'un et l'autre
de la seconde partie : Injonctive.

 Qu'y meure et sombre
 le couvert au-dedans
 pour une table toujours dressée
 au bord sur bord et plonge
 au-dedans des paupières toujours baissées
 que s'y retourne l'oeil comme un grain en dépôt
 dans l'écho aveuglant des chairs
 du couloir et des chambres
 des visages
 qu'y résonnent les voix leurs odeurs légales
 que se lance du vouloir la volonté sans main
 sans pieds sans tronc
 que le ventre y tressaille de son intelligence avec les ventres
 que le courroux s'enroue au bout de sa chaîne

*
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 Ris donc docile poupon
 chair mâtée et ogivale
 viens
 que je te remette au trou
 où tu croupiras sous ma coupe
 et craqueras sous ma dent
 je n'ai engendré qu'une faux pour te couper la tête
 bestiale et foireuse
 tu en es le manche tu en es la lame
 tu la retournes vers toi savante endormie
 et tes blessures guérissent à mesure que tu frappes
 pour ma plus grande joie
 viens que je te remette entre mes cuisses
 au balcon de mon ventre je t'arborerai
 drapeau drapé de mes entrailles sévères
 j'attacherai dans des linges humides ta tête lourde
 entre mes seins et nous irons marchant
 de la cuisine au lit
 pour te plaire
 ce que l'oeil ne voit pas du corps
 ce corps-là est à l'autre
 dos, nuque, arrière du crâne,
 viscères
 l'oeil à lui-même invisible
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Post-scriptum :

Repères : Dernière Voix nouvelle présentée dans cette rubrique : Grégoire Leprince-Ringuet. Précédemment : Nathalie Chocron, Eléa

Fonlac-Esse, Gérard Le Goff, Marie Rouzin, Pierre Gondran dit Remoux, Yves Arauxo, Coralie Poch, Romain Roch & Louis Grego.

Matière à réflexion : Jean-Pierre Siméon :La flaque qui brille au retrait de la mer. Editions Project'ïles (9 allée Pablo-Casals - 87410 Le

Palais-sur-Vienne). 82 p. 14Euros.
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