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Davantage que de son livre précédent : Je t'aime comme , le nouvel ouvrage de Milène
Tournier, sous couverture rose saumon (c'est une fille !) : Se coltiner grandir , toujours chez 
Lurlure, me paraît s'inscrire à la suite de L'Autre jour (Révélation 2021, pour la Société des Gens
de Lettres), ne serait-ce que par le découpage du livre en courtes séquences (14 - dont 3 intitulés
Bain de ville), chacune recueillant autour d'une même thématique un certain nombre de poèmes
aux formes et formats divers - courts et longs, en vers et en prose -  mais surtout par l'acuité de son
regard porté sur les petites choses de la vie (il me semble avoir écrit récemment quelque chose
d'assez proche à propos de Thomas Vinau [1] : à la réflexion, ce n'est pas fortuit), et par ce ton si
reconnaissable : dans sa gravité primesautière, son sérieux enfantin :

 Le clochard pisse contre le mur
 Et il se raconte
 Qu'il est en train de retirer des sous

De Milène Tournier, on reçoit les livres pour avoir des nouvelles - comment ça va pour toi la vie ? - comme au temps
des lettres et des cartes postales, savoir si la petite a grandi, où elle en est de ses amours, objet des dernières
nouvelles reçues. Il en est encore fait écho dans le chapitre Premier amour, qui renvoie aux heures heureuses, mais
dans les poèmes qui suivent, on comprend que l'amoureux a refranchi la Méditerranée, que Milène est à la peine :

 Dans ma tête ce qui était prévu
 Pour la vie grosso modo
 C'était que l'écriture allait
 Me sauver de l'amour qui allait
 Me sauver de l'écriture.

Ainsi grandit-on, paraît se raisonner la poète, grâce aux épreuves qu'il faut, au fil des jours, se coltiner. Mais pour le
lecteur, ce qui également grandit, c'est l'espace de cette autofiction qui s'étend désormais d'un temps d'avant la
naissance de l'auteure, du jour où elle eut assez de curiosité pour ouvrir les classeurs anté-Milène que tient le père
et qu'il cache (assez mal) à la cave, comme le rapporte la plus émouvante des séquences, évoquant le trio familial :
Hélène et Rémi et moi, - et remonte même en deçà, alors que Rien ne s'était encore passé. Le temps était dans
l'espace comme un caméléon sur la lune, un temps de Genèse, mouvement qui fait l'ouverture du livre, - pour
s'achever dans l'épisode Se coltiner mourir :

 Mourir serait
 Ne plus entendre
 La biscotte qu'on mange.

On se prend d'affection, s'il en était besoin, pour les deux survivantes, Milène née vivante à huit cents grammes et
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six mois, et Hélène : J'ai mis trente-trois ans à comprendre que la vraie survivante était ma mère, car si j'avais failli
ne pas naître, elle avait failli mourir. Et l'on comprend aussi combien il a été important d'associer le père à la
première expression livresque de la poète, par la publication d'une de ses photographies en couverture de Poèmes
d'époque (Polder n° 184). Mais toutes ces évocations seraient vaines sans une écriture qui sait préserver une
vulnérabilité dont Milène Tournier semble définitivement marquée dès ses premiers jours, à travers le doux-amer
d'une langue babillante, inventive, suggestive dans son habile maladresse :

 Je deviens bête, triste, fatiguée. Je vois se faire le processus par lequel mon cerveau devient bête, triste et
fatigué. Par lequel mon corps devient bête, triste et fatigué. Mon âme bête, triste, fatiguée. Je n'ai plus tu vois
que trois mots à faire jouer. Comme avoir rangé tous les instruments et gardé les chaises. Je n'aime pas celle
en moi qui devient. Tu me parlais. Je m'agrippe à une île, je sais. Est-ce que je peux te parler avec mes mots
bêtes, tristes, fatigués ? Tu m'aimeras encore moins que déjà tu ne m'aimes plus.

Post-scriptum :

Repères : Milène Tournier : Se coltiner grandir. Éditions Lurlure (7 rue des Courts Carreaux - 14000 Caen). 212 p. 21Euros.

Et toujours, dans notre collection Polder : Milène Tournier : Poèmes d'époque. Couv. : Rémi Tournier. Préface : François Bon. 6Euros à

l'adresse de la revue Décharge ( 11 rue Général Sarrail - 89000 Auxerre) ou à La boutique ouverte sur le site : ici.

[1] - ce : I.D n° 1003)
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