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Spectraculaire : comment mieux que par cette trouvaille de vocabulaire définir la poésie que
Tristan Felix présente dans ce nouvel opus : Rêve ou Crève, aux éditions Tinbad. N'en faisons pas
mystère, le néologisme est offert par l'auteure elle-même - conteuse en langues imaginaires,
rappelle-t-elle par ailleurs - sur la couverture du nouvel ouvrage, où se fend la poire une tête de
mort édentée, détail de la fresque de la crypte de Saint-Aignan (Loir-et-Cher) selon la table des
illustrations, une des douze photographies qui rythment le texte, en fournit le décor.

Comme il en fut ici même souvent apporté les preuves (en dernier lieu, avec l'I.D n° 903 où étaient évoqués pas
moins de trois livres de la poète), Tristan Felix développe hors des sentiers battus, et depuis l'aventure revuistique
de La Passe, une oeuvre singulière, multiforme et joyeusement dérangeante, qu'on a plaisir à redécouvrir à chacune
de ses manifestations : exemple récent avec le compte-rendu du n° 22 de l'Intranquille sur notre site (1er juillet 2022)
où Jacmo reconnaît que le texte proposé par Tristan Felix, sur le thème de Rectifier le futur, « dégomme tous les
autres par sa puissance ». Puissance mâtinée de dingueries que confirme une nouvelle fois le livre du jour où sont
regroupées trois pièces, dont les titres sont déjà à eux-seuls tout un programme : la trashgédie bouffonne et rapiécée
des Crâneries, suivie du Triptyque pas gai du Rayon de la mort, puis des poèmes de Monstre-toi, dont on retiendra
la leçon finale :

 T'es pas crevée si tu rêves
 Alors crève pas

Et tel est bien le paradoxe de cette poésie qui, quoique toute de spectres et de revenants, grouillante de créatures
mortes et pas nées, demeure malgré tout jubilatoire, entraine le lecteur dans une danse macabre avec la verve de la
Mère Ubu et des choeurs de ses palotins, dans une écriture volontiers archaïsante (une citation de Michel de
Guelderode, placée en exergue, suggère une filiation possible)  et sans cesse inventive (saluons la Peau-cession et
l'étrange Être-Ange, entre autres exemples). Bref : une langue bien pendue, comme le sont pantins et marionnettes
qui s'agitent sur la scène, en soulignant ce mot de pendu dont Tristan Felix use si volontiers.

Un échantillon de cette poésie grinçante, ici extraite de l'Opéra cosmique, une genèse en vérité qui dans Crâneries
mène de l'inexistence à l'être, ou plutôt : né des limbes, à un grand rêve têtu / une manière d'être et de flotter sans
rame. Le choeur, comme il est traditionnellement de son rôle, commente l'action :

 (voix de bêtes ensorcelées, couvertes par un vent métallique)

 Momies, pantins en débris, os et suaire, revenants et monstres en tutus, que vous faut-il de plus, pour 
couronner le spectacle, qu'un fait divers dans une cité qui suinte, hein ? Une mangerie de mort, en vers
d'abord, pour libérer la voix et bien peser, pas à pas, de tout son corps. Des fragments ressurgis à la lucarne
aveuglée par l'effroi. Qui est-ce qui parle ici ? On ne sait pas très bien - un témoin qu'on aurait drogué pour
liquider l'affaire ou bien... Il porte sa sidération comme une tête coupée sur un plateau.

Un second fragment, en vers cette fois, extrait de Mange ta mort :
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 de l'égout ça remonte et dans l'inerte quotidien
 la paume de la femme qui rentre est violâtre

 (...)

 un chien sous sa viande hypnotique colle
 au carrelage sa langue où pend une plume

 un oiseau est tombé plus vite
 qu'une taie sur sa cage

 enfant de la lune ou jouet de l'ennui
 qui tuer contre la mort ?

 L'ancienne fillette toujours tombait
 les mains blanches emballées dans la membrane

 de sa coquille d'oeuf - alors tuer le chien
 secoué d'éclats de rêves ?

 de la paume d'enfance
 tailladée en treize petits morceaux

 la marteau à manche rouge comme un coucou
 a jailli dans l'infini où pend une langue
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PS:

Repères : Tristan Felix : Rêve ou Crève (avec douze photographies de l'auteur). Éditions Tinbad( 127 Bd Raspail - 75006 Paris) 116 p. 15Euros.

Vient également de sortir, sous la direction de Tristan Felix : La forêt, une pensée  brûlante, par « une brassée de collégiens de douze à treize ans

», du collège Marie-Curie (Paris - 18ème) : 107 dessins et calligrammes hypnotiques, 170 aphorismes, aux éditions PhB (BP 30132 - 75921 Paris

cedex 19).
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