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Il vit en Vendée maisc'est des Ardennesqu'il réve. Souvent. L es notes biographiques, au dos
des couvertures de ses ouvrages (nombreux) et sur les sitesinter net, pointent comme centre
de son monde un petit village axonais, entre Laon et Soissons ou il a passe enfance, adolescence et
une partie de savie d'adulte, et I'exploitation forestiere et agricole dont son pére, contremaitre,
avait la charge.

Thierry Radiére, dont notre collection Polder accueillit en 2016 Il faudra bien du temps, revient sur ces années
passées dans un recueil actuellement en cours d'écriture, sobrement intitulé Poémes ardennais. Il s'en expliqgue dans
le courriel qui accompagne son envoi :

J'ai encore énormément de choses a dire sur les Ardennes, et je ne m'en prive pas comme tu le constateras.
Tant que mes démangeaisons géographiques rencontreront ma nécessité d'écrire, je continuerai a les gratter
pour me soulager un peu mais surtout comprendre - s'il faut comprendre quelque chose - ce qu'elles cachent
au fond...

Poemes ardennais s'ouvre sur une citation de Jean-Pierre Otte, autre exilé volontaire ardennais :

La bonne vie, c'est le présent merveilleux d'un homme qui en a fini avec I'espérance et toutes les nostalgies.

De cette bonne vie, pour aujourd'hui j'extrais deux proses. Un prochain Décharge en offrira davantage :

EN ME FORCANT UN PEU

En me forcant un peu, je parviens a étre cet arc en sureau, étonnamment flexible, permettant & mes fleches
bien droites et taillées sur mesure de filer presque aussi vite qu'une étoile dans le ciel. En me forgant un peu,
je vois sa pointe acérée pénétrer de maniére nette et profonde I'énorme ballot de paille servant de cible a
mes réves indiens. En me forcant un peu, je ressens la fierté que mon grand-pére devait éprouver en me
voyant heureux d'étrenner ce nouveau jouet en bois qu'il venait de me fabriquer. En me for¢ant un peu, je
revis le plaisir que j'ai eu d'écrire mes poémes entre les Landes et les Ardennes que j'ai rassemblés dans un
recueil intitulé Poémes géographiques. En me forgant un peu, je continue de laisser les yeux jaunes flotter a
la surface de mon bol de chocolat chaud parce que j'aimais bien me raconter des histoires sans queue ni
téte. En me forgant un peu, j'entends au loin retentir la siréne de Monthois chaque premier mercredi du mois.
Je croyais gqu'un incendie faisait des ravages et qu'il allait bient6t embraser ma maison natale.
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ON DIRAIT

On dirait méme qu'avec le temps, les paysages sont immortels. Les fermes, leurs habitants, les habitudes,
les réunions, les fétes sont restés dans leur jus depuis des siécles. Cette odeur de cuisson suintant a travers
les murs de chaque maison mitoyenne me rend plus vivant. Et pourtant quand je retourne dans les Ardennes,
je ressemble a un passe-muraille : je traverse les cloisons, ne dis rien, entends des voix que je garde de peur
de passer pour un fou. Je me demande aussi si les ombres ont une vie ou si elles sont la simplement pour
me faire réver. Les chats et les chiens errants ne peuvent me répondre. lls font partie du décor, efflanqués,
abasourdis, des échardes dans les coussinets plantaires de leurs pattes abimées. Je mesure a vue d'oeil la
souffrance de leurs promenades sur la départementale qui passe devant le 11 rue Remuat de Monthois et je
fronce les sourcils. Personne ne peut imaginer la fatigue que géneére I'empathie chez un enfant victime de
petites hallucinations et chez un adulte en proie a des doutes quant a la définition du bonheur.
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Post-scriptum :

Repéres : Récemment, Thierry Radiéere : Entre midi et minuit (La Table Ronde éd.) Voir Les Indispensables de Jacmo, en Repérage le 14 février

2021.

Du méme auteur, Il faudra bien du temps, polder n° 169. Préface : Jean-Christophe Belleveaux. Couverture : Valérie Mailland. 6Euros, a

I'adresse de Décharge : 11 rue Général Sarrail - 89000 Auxerre.

Poémes géographiques, cité ci-dessus dans le premier poéme, est paru au Pédalo Ivre , en septembre 2015.
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