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Son livre précédent : Débordé pourpre, sur des peintures de Sylvie Turpin, aux éditions Lieux dit
(L'I.D n° 887), nous proposait un détour par rapport à la préoccupation dominante de sa poésie qui
plonge ses racines dans l'histoire familiale. Luce Guilbaud y revient avec Où la chambre d'enfant,
aux éditions Tarabuste, ou plutôt, car il n'y a pas redite, nous entraîne plus profond dans cette
histoire où elle ne cesse de creuser, centrant cette fois son propos sur elle-même plutôt que sur la
constellation familiale, père et mère en particulier, comme dans les livres précédents, Appels en
absence en dernier lieu, aux éditions du Petit pois (I.D n° 725) ; Vent de leur nom, aux éditions
Henry (I.D n° 605) auparavant.

Tout au long du récit que constitue le poème qui selon l'apparence émerge par bribes et éclats à la conscience de
l'auteure, en un fait d'écriture nouveau dans sa démarche, Luce Guilbaud est animée par la volonté d'être un peu
celle qui fut / dans ce temps d'être enfant :

 écrire ce qui semble perdu / enfoui
 recouvert de terre et de terres
 redonner couleur luisant matière
 avec une brosse très légère de mots

Ai-je jamais été petite ? s'exclame-t-elle guère après, dans cette incrédulité active qui la pousse à explorer ses
souvenirs, et en usant de cet adjectif petite, qu'il m'arrive de lui reprocher d'utiliser avec trop de facilité, qui tend à
mes yeux à édulcorer ses énonciations. Quoi qu'il en soit, telle est bien la question : d'où je viens ? Ou : comment -
suivant quel parcours - suis-je devenue qui je suis et pas une autre ? : pourquoi pas

 ... aventurière ou couturière
 épicière jardinière infirmière
 poissonnière prisonnière ou primevère

comme elle a pu le rêver. Questionnement qu'elle renvoie à ses lecteurs et lectrices :

 mais comment devient-on soi-même ?
 entre quels murs / sous quels ciels
 avec quels êtres / quels livres
 aller vers ce qui n'a pas de forme
 ne se nomme pas encore
 ne s'atteindra peut-être jamais

L'adulte qu'on devient préexiste-t-il en l'enfant qu'il était ? Ces petits mots que l'enfant adressait à sa mère pour sa
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fête étaient-ils une première indication ? Mes mots de jadis sans savoir bricolent leur allure de poème, est-il
cependant affirmé. Rien pourtant semble gagné d'avance pour la femme à venir, qui eut à surmonter une enfance
entre les cris les larmes les séparations, entre père absent, aux retours triomphants, et mère avec tant d'enfants,
l'image d'une féminité soumise dont il lui fallut se délivrer, comme des impératifs de genre : les garçons en bandes
de Tarzan, les filles en Jane résignées.

 Je sais aussi grimper aux arbres
 et courir dans les bois
 ça donne des ailes de défier les garçons

Sans doute, tout ce qui est oublié m'habite me constitue :

 une petite fille en moi (est-elle morte ?)
 pèse son poids de mots toujours neufs

N'empêche (et c'est sur ces mots que Luce Guilbaud conclut, puisant dans le vocabulaire d'une fille de la côte et
dont tout au long du livre elle a usé) :

 l'enfance me dit adieu / depuis longtemps déjà
 s'éloigne sur le sable pieds bandés
 déroule ses voiles et largue ses amarres

la vie réelle c'est pour demain, a-t-elle écrit quelques pages auparavant.

Post-scriptum :

Repères : Luce Guilbaud : Où la chambre d'enfant. Éditions Tarabuste ( rue du fort 36170 Saint-Benoît-du-Sault)  72 p. 12Euros.
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