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I.D n° 903 : Sauver l'envie d'exister

Caresser l'en-dedans du réel / auquel tu n'as plus accès, tel est l'objectif que Tristan Felix assigne
à la poésie, dans ce volume rétrospectif : Faut une faille qui réunit, aux éditions Z4, une série
d'études et de réflexions portant sur les multiples activités auxquelles elle touche, sans écarter ses
pratiques d'enseignante, qu'elle mène depuis un collège au pied de la Goutte d'Or. Dans tous les
cas, tant pour ses élèves que pour ses publics et lecteurs, et peut-être en premier lieu pour
elle-même, il s'agit de sauver en chacun l'envie d'exister, en trouvant les moyens de rendre à la
langue poétique la saveur du fruit défendu.

On veut bien être traitée de sorcière, concède-t-elle quelques pages plus loin : une sorcière qui lance de bons sorts,
c'entend. Sorcière tout de même, puisque capable de faire apparaître trois ouvrages d'un coup, ou quasiment, dans
la pile des services de presse en attente : conséquence du premier confinement, tente-t-elle d'expliquer, qui a
désorganisé l'ordre des parutions dans les programmes des éditeurs. Je crois davantage à l'art d'ubiquité de Tristan
Felix, en sa capacité à brouiller les pistes, surgir là où ne l'attend pas, au besoin et volontiers sous des identités
différentes, comme on l'a remarqué de longue date : à ce propos, je l'interrogeais en décembre 2014, dans Décharge
164 [1].

La longue réponse qu'elle me donnait alors, où elle indiquait avoir oeuvré sous une vingtaine d'hétéronymes,
introduit en une version retouchée le présent recueil de textes, par lesquels elle éclaire tour à tour les divers modes
d'expression artistiques, scéniques - écriture et images - qui la requièrent, que je n'énumérerai pas une fois de plus
(en dernier lieu, dans l'I.D n° 811), et auxquels il convient  désormais d'ajouter le tango argentin, qu'elle pratique
depuis plusieurs années apprend-on, et dont elle célèbre, en vers et en proses alternativement, dans Tangor - aux 
éditions PhB - le rituel dionysiaque, par la recherche d'équivalences verbales au vertige que connaît le danseur / la
danseuse.

 Entre les bras de qui tangue la vague
 du corps s'élance et l'impudeur consent

 le bandonéon claque entre les cuisses
 mange les hanches : il halète, lèche,

 la pyramide extrême, au bord de l'âme,
 des thorax dont les côtes escaladent

 le vide d'une passion feinte, peinte
 sur un parquet de signes invisibles

 car la loi du tango ne dit rien qu'elle
 n'efface. Elle sacralise le vide

 en soi calligraphié par cet émoi
 de n'être pas mort.
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Dans le troisième ouvrage accueilli quant à lui par les éditions Tarmac : Laissés pour contes, Tristan Felix surprend
une fois encore, quitte le monde de l'imaginaire où tant elle excelle, pour descendre dans les rues et rendre compte
de son environnement immédiat. Chaque prose est datée et située : le 19 janvier 2007, métro Max Dormoy, devant
Monoprix puis en face de chez moi, Paris 18I, par exemple. Aucun prosaïsme cependant, alors que la poète
s'attarde auprès des épaves venus s'échouer dans son quartier, - images ultimes de désastres lointains. L'inventivité
de l'écriture n'atténue en rien le sordide des situations, jamais la prose ne devient contes, comme le suggère le jeu
de mots du titre, qui semblait définir le projet. En revanche, le sous-titre n'en paraît que plus juste : Journal des
douleurs. Je vous en laisse juge :

 La géante poupée de chiffon, voilà qu'elle se met à faire pipi debout, là sur le trottoir, sous les coups d'oeil
honteux des passants soudain hâtifs - quand une simple colère réagirait à l'indécence d'un homme.
Seulement, c'est une  femme, une femme debout, qui se vide par les yeux, par les jambes, parce qu'elle n'est
plus bien de ce monde. On dirait que la lune ronde se déverse en elle, fontaine ignominieuse et pathétique,
signal d'une détresse universelle, d'un abandon au flux de la vie. (...) Un chien ne reconnaîtrait pas cette
chienne venue d'ailleurs.

Post-scriptum :

Repères : Tristan Felix : Faut une faille. Préface de Jean-Paul Gavard-Perret. Z4 éd. (Le Monthury, 39300 Les Nans ) 164 p. 13Euros
 De la même auteure : Laissés pour contes. Éditions Tarmac (18 rue Edmond About - 54000 Nancy) 68 p. 12Euros
 Tangor. Préface de Dominique Preschez. PhB éditions. (P 30132 - 75921 Paris cédex 19). 76 p. 10Euros

Lire également l'entretien que Tristan Felix m'accorde : Créolisation et anonymat, après l'arrêt de la publication de la revue La Passe, dans les

Ruminations de Décharge 169 (mars 2016)

[1] - Les Ruminations : Nom, masque, pseudo.
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