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A« Monsieur le Président A» (une lettre d'Annie Ernaux)

Hier, 14émejour du confinement, Annie Ernaux écrivait une lettre au Président de la
République, lettre qui seralue le jour méme al'antenne de France-Inter. Nous la reproduisonsici,
bien conscients que nous ne serons évidemment pas les seuls ale faire, mais considérant que dans
ce Journal de confinement que nous avons ouvert sur notre site, elle est et restera un moment
important dans I'histoire que collectivement nous vivons.

Monsieur le Président,

« Je vous fais une lettre/ Que vous lirez peut-étre/ Si vous avez le temps ». A vous qui étes féru de littérature, cette
entrée en matiére évoque sans doute quelque chose. C'est le début de la chanson de Boris Vian Le déserteur, écrite
en 1954, entre la guerre d'Indochine et celle d'Algérie. Aujourd'hui, quoique vous le proclamiez, nous ne sommes
pas en guerre, I'ennemi ici n'est pas humain, pas notre semblable, il n'a ni pensée ni volonté de nuire, ignore les
frontieres et les différences sociales, se reproduit a I'aveugle en sautant d'un individu a un autre. Les armes, puisque
vous tenez a ce lexique guerrier, ce sont les lits d'hdpital, les respirateurs, les masques et les tests, c'est le nombre
de médecins, de scientifiques, de soignants. Or, depuis que vous dirigez la France, vous étes resté sourd aux cris
d'alarme du monde de la santé et ce qu'on pouvait lire sur la banderole d'une manif en novembre dernier - L'état
compte ses sous, on comptera les morts - résonne tragiquement aujourd'hui. Mais vous avez préféré écouter ceux
qui prénent le désengagement de I'Etat, préconisant I'optimisation des ressources, la régulation des flux, tout ce
jargon technocratique dépourvu de chair qui noie le poisson de la réalité. Mais regardez, ce sont les services publics
qui, en ce moment, assurent majoritairement le fonctionnement du pays : les hdpitaux, 'Education nationale et ses
milliers de professeurs, d'instituteurs si mal payés, EDF, la Poste, le métro et la SNCF. Et ceux dont, naguére, vous
avez dit qu'ils n'étaient rien, sont maintenant tout, eux qui continuent de vider les poubelles, de taper les produits aux
caisses, de livrer des pizzas, de garantir cette vie aussi indispensable que l'intellectuelle, la vie matérielle.

Choix étrange que le mot « résilience », signifiant reconstruction aprés un traumatisme. Nous n'en sommes pas la.
Prenez garde, Monsieur le Président, aux effets de ce temps de confinement, de bouleversement du cours des
choses. C'est un temps propice aux remises en cause. Un temps pour désirer un nouveau monde. Pas le vétre ! Pas
celui ou les décideurs et financiers reprennent déja sans pudeur l'antienne du « travailler plus », jusqu'a 60 heures
par semaine. Nous sommes nombreux a ne plus vouloir d'un monde dont I'épidémie révéle les inégalités criantes,
Nombreux a vouloir au contraire un monde ou les besoins essentiels, se nourrir sainement, se soigner, se loger,
s'éduquer, se cultiver, soient garantis a tous, un monde dont les solidarités actuelles montrent, justement, la
possibilité.

Sachez, Monsieur le Président, que nous ne laisserons plus nous voler notre vie, hous n'avons qu'elle, et « rien ne
vaut la vie » - chanson, encore, d'Alain Souchon. Ni baillonner durablement nos libertés démocratiques, aujourd'hui
restreintes, liberté qui permet a ma lettre - contrairement a celle de Boris Vian, interdite de radio - d'étre lue ce matin
sur les ondes d'une radio nationale.

Cergy, le 30 mars 2020.
Annie Ernaux

Post-scriptum :

Reperes : Ecouter la lecture de la lettre d'Annie Ernaux en podcast dans I'émission Lettres d'intérieur sur France-Inter : ici.
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Précédemment dans le Journal de confinement : contributions de Gaélle Boulle, de Miléne Tournier et autres poétes (Jean-Pierre Siméon,

Thomas Deslogis, Pierre Vinclair) dans I'l.D n° 867 rendant compte du Libé des Ecrivains, de Jacques Merceron.
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