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Â« Monsieur le Président Â» (une lettre d'Annie Ernaux)

Hier, 14ème jour du confinement, Annie Ernaux écrivait une lettre au Président de la
République, lettre qui sera lue le jour même à l'antenne de France-Inter. Nous la reproduisons ici,
bien conscients que nous ne serons évidemment pas les seuls à le faire, mais considérant que dans
ce Journal de confinement que nous avons ouvert sur notre site, elle est et restera un moment
important dans l'histoire que collectivement nous vivons.

 Monsieur le Président,

« Je vous fais une lettre/ Que vous lirez peut-être/ Si vous avez le temps ». À vous qui êtes féru de littérature, cette
entrée en matière évoque sans doute quelque chose. C'est le début de la chanson de Boris Vian Le déserteur, écrite
en 1954, entre la guerre d'Indochine et celle d'Algérie. Aujourd'hui, quoique vous le proclamiez, nous ne sommes
pas en guerre, l'ennemi ici n'est pas humain, pas notre semblable, il n'a ni pensée ni volonté de nuire, ignore les
frontières et les différences sociales, se reproduit à l'aveugle en sautant d'un individu à un autre. Les armes, puisque
vous tenez à ce lexique guerrier, ce sont les lits d'hôpital, les respirateurs, les masques et les tests, c'est le nombre
de médecins, de scientifiques, de soignants. Or, depuis que vous dirigez la France, vous êtes resté sourd aux cris
d'alarme du monde de la santé et ce qu'on pouvait lire sur la banderole d'une manif en novembre dernier - L'état
compte ses sous, on comptera les morts - résonne tragiquement aujourd'hui. Mais vous avez préféré écouter ceux
qui prônent le désengagement de l'Etat, préconisant l'optimisation des ressources, la régulation des flux, tout ce
jargon technocratique dépourvu de chair qui noie le poisson de la réalité. Mais regardez, ce sont les services publics
qui, en ce moment, assurent majoritairement le fonctionnement du pays : les hôpitaux, l'Education nationale et ses
milliers de professeurs, d'instituteurs si mal payés, EDF, la Poste, le métro et la SNCF. Et ceux dont, naguère, vous
avez dit qu'ils n'étaient rien, sont maintenant tout, eux qui continuent de vider les poubelles, de taper les produits aux
caisses, de livrer des pizzas, de garantir cette vie aussi indispensable que l'intellectuelle, la vie matérielle.

 Choix étrange que le mot « résilience », signifiant reconstruction après un traumatisme. Nous n'en sommes pas là.
Prenez garde, Monsieur le Président, aux effets de ce temps de confinement, de bouleversement du cours des
choses. C'est un temps propice aux remises en cause. Un temps pour désirer un nouveau monde. Pas le vôtre ! Pas
celui où les décideurs et financiers reprennent déjà sans pudeur l'antienne du « travailler plus », jusqu'à 60 heures
par semaine. Nous sommes nombreux à ne plus vouloir d'un monde dont l'épidémie révèle les inégalités criantes,
Nombreux à vouloir au contraire un monde où les besoins essentiels, se nourrir sainement, se soigner, se loger,
s'éduquer, se cultiver, soient garantis à tous, un monde dont les solidarités actuelles montrent, justement, la
possibilité.

 Sachez, Monsieur le Président, que nous ne laisserons plus nous voler notre vie, nous n'avons qu'elle, et « rien ne
vaut la vie » - chanson, encore, d'Alain Souchon. Ni bâillonner durablement nos libertés démocratiques, aujourd'hui
restreintes, liberté qui permet à ma lettre - contrairement à celle de Boris Vian, interdite de radio - d'être lue ce matin
sur les ondes d'une radio nationale.

 Cergy, le 30 mars 2020.
 Annie Ernaux

Post-scriptum :

Repères : Ecouter la lecture de la lettre d'Annie Ernaux en podcast dans l'émission Lettres d'intérieur sur France-Inter : ici.
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Â« Monsieur le Président Â» (une lettre d'Annie Ernaux)

Précédemment dans le Journal de confinement : contributions de Gaëlle Boulle, de Milène Tournier et autres poètes (Jean-Pierre Siméon,

Thomas Deslogis, Pierre Vinclair) dans l'I.D n° 867 rendant compte du Libé des Ecrivains, de Jacques Merceron.
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