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Voix nouvelle : Jean-Noël Hislen

Même si l'appellation de Voix nouvelle n'est pas exactement celle qui convient le mieux pour
définir la poésie de Jean-Noël Hislen, il serait malgré tout étonnant que vous ayez déjà eu
l'occasion d'en avoir connaissance. Et elle ne me serait certainement jamais parvenue sans
l'entremise de Jean-Pierre Otte, qui m'adressa une première poignée de ces poèmes qu'il trouvait
pour sa part très étonnants, de la même manière que quelques années plus tôt, il me faisait
découvrir Jacques Carlot, lequel présenté par l'I.D n° 311, puis dans Décharge 142, allait voir son
livre Trente jour, j'avais, j'étais publié aux éditions L'Un et l'autre.

Jean-Noël Hislen a suivi un parcours assez bizarre, selon son introducteur, parcours qui avait commencé par
l'obtention en 1965 du Prix Paul Valéry, destiné à un poète étudiant. Le jury en était très prestigieux : Jean Paulhan,
Dominique Aury, Marcel Arland, etc ... Et Hislen, de commenter :

 J'étais trop jeune [il n'avait pas vingt ans] et trop loin de Paris pour en tirer un quelconque avantage sinon
qu'avec l'argent du prix j'ai acheté une mobylette ...

Par la suite, il publia deux recueils chez des « petits éditeurs, », rapporte Jean-Pierre Otte, et depuis plus de 25 ans,
il se contente, quand il a achevé un nouveau recueil, de le tirer sur son imprimante en un très petit nombre
d'exemplaires qu'il offre à ses amis. En voici une page, extraite du recueil inédit : Corpore nox :

 quête

 je cherche encore à voir
 une main dans l'épée
 un oiseau dans la pierre
 et un cheval dans la mémoire
 bête qui rôde et s'élance
 au galop du souvenir
 pris par le sel les yeux flétrissent
 un enfant les porte au soleil
 dans le pain la bouche des morts
 creuse toujours sa vieille faim
 et les vivants face au miroir
 tournent en gestes de fumée
 dieu n'est pas au fond du tiroir
 il ne reste que sa poussière
 un couteau tremble dans mes os
 et son grelot retient le vide
 une alouette disparaît
 dans le tumulte du soleil
 des incendies de particules
 font une tumeur au ciel
 des pensées mises à mort
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 craquent entre mes doigts
 où coule le sang
 de plusieurs millénaires
 l'enfant casse le secret d'un oeuf
 pour réincarner le monde
 dans mes muscles d'étoffe rouge
 se contracte aussi le temps
 la parole est toujours un trouble
 écoute le serpent des mots
 dans la torture du silence
 la roue rouge du coeur
 tourne sur tes lèvres
 sur tes paupières fermées
 se posent deux petits lézards
 dans sa boîte le sang séché
 ressemble à l'engrais de l'histoire
 et quelqu'un voudrait parler
 avec un rat dans ta bouche
 pour dire que le soleil
 est une bombe à retardement
 il y a toujours un visage
 prêt à sortir de terre
 pour terroriser le temps
 écoute on dit qu'il faut qu'un livre
 soit aussi un fusil qui parle
 dans le feu je cherche une fleur
 dans l'eau je cherche l'invisible
 on dit qu'un sexe sous l'écorce
 palpite comme une écriture
 qu'avec un baiser de cyanure
 on devient soi-même le ciel
 quand la mécanique du sang
 fait naître un serpent sous la cendre
 et nos pieds piétinent les os
 pour en moudre l'inconséquence
 au fond de ma poche il y a
 des chemins roulés en ficelles
 une seringue contre la peur
 le fusil parle plusieurs langues
 il y a un singe au berceau
 un prophète dans un seau
 un vivant qui fait le mort
 et un jour qui n'est pas le jour

Post-scriptum :

Repère : Jean-Pierre Otte a publié dans Décharge 183, de septembre 2019, un ensemble de poèmes inédits : L'âme au maquis.

Précédemment, dans cette rubrique des Voix nouvelles, parole a été donnée à Samuel Martin-Boche, Orianne Papin, Erwan Gourmelen, Milène

Tournier, Christine Zhiri, et Pierre Rosin.
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