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I.D n° 729 : Nous n'irons pas à Gérardmer

Ça pourrait ressembler à une carte postale, que depuis Gérardmer (C'est le titre du livre, aux
éditions Pourquoi viens-tu si tard ?) nous aurait adressée Albertine Benedetto, l'auteure de
l'intrigante Alma Mater, polder n° 167. On aurait été heureux d'avoir ainsi des nouvelles, même si
on se dit alors qu'après la Terre de feu, où nous avons précédemment crapahuté sur les pas de
Guénane (Ma Patagonie, I.D n° 728), ce retour à la province française risque de manquer un peu
de sel : Erreur, aussitôt dissipée, dès le vers inaugural :

 Je ne suis pas allée à Gérardmer
 et même je croyais qu'il y avait la mer
 à Gérardmer

Nous voilà bien. On avait juste oublié (un instant d'égarement sans doute) que les poètes aiment jouer avec les mots
et leur polysémie, que ce signifiant, « Gérardmer », venu frappé au carreau, pour citer Raphaël Monticelli, qui
lui-même emprunte à André Breton, ne renvoie pas uniment à la cité vosgienne, mais aussi, écrit l'auteur, avant d'en
venir à l'objet central du poème, - objet si sensible qu'il oblige à un détour par l'enfance :

 j'ai sur la langue le goût de ces petites gommes
 rangées à plat dans une boite en fer
 dessus il y a des sapins
 leurs aiguilles ont le vert
 des dessins qui sèchent pendus à un fil

Image qui cache (assez mal) celles du linge, du blanc, celui trouvé dans l'armoire, elle-même reléguée à la cave,
d'où les souvenirs tôt ou tard finissent par remonter, on le sait : Un jour on descend à la cave, on farfouille dans les
placards. Là-haut la mère est morte. Les années passent et c'est le père. Restent les draps. Des morceaux à
recoudre, une histoire. [1] Que faire de cet héritage, de ces trésors accumulés (de ce que jadis on pensait être des
trésors, - dévalorisés aujourd'hui) ? Beau linge déchu, commente la poète, et je songe à ces autres trésors
assemblés, préservés, trésors de la langue française, dont on ignore en quels mains ils tomberont, ou même s'il il y
aura bientôt encore des mains pour les recueillir ?
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 A quoi bon ce tralala
 ce trajet en grande pompe
 du lac et et des sapins
 cette fraîcheur de satin
 du linge neuf de Gérardmer
 pour les jeter entre deux planches ?
 Somptuaire beauté comme
 une gourmandise de la pensée
 un  éclat vite réprimé
 insiste et se répand en ondoyante envie
 ce beau linge rends-toi compte
 à la sueur du front
 sorti tout ruisselant de la cuve des rêves
 acquis si chèrement
 qu'elles se sont dépêchées
 de le ranger
 puis le lisser du plat de la paume
 à travers le plastique
 mirer le damas
 se rincer l'oeil au luisant du blanc
 comme une audace qui leur était venue
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Un mot sur le livre lui-même et ses 80 pages qui servent d'écrin aux 10 pages de poèmes qui constitue en son
intégralité Gérardmer : l'éditeur ne pouvait montrer de manière plus manifeste l'importance qu'il accorde à ce texte.
Une préface toute de sensibilité de Raphaël Monticelli, amical et avisé, introduit l'ouvrage. Puis les poèmes
d'Albertine Benedetto sont accompagnés de deux versions, la première en allemand, dans une traduction
d'Eva-Maria Berg, la seconde en espagnol due à Ada Montès, à quoi s'ajoute la reproduction photographique, page
par page par Frank Berthout (l'éditeur lui-même), d'un livre de tissu élaboré par la poète et reproduisant une nouvelle
fois le texte. Les biobibliographies des trois intervenantes closent cet objet éditorial de qualité.

PS:

Repères : Albertine Benedetto : Gérardmer. Editions Pourquoi viens-tu si tard ? (Le Soleau 2 -31 rue Édouard Scoffier - 06300 Nice ) 10Euros.

Sur Le Présent des bêtes, d'Albertine Benedetto - Al Manach éd. - lire l'I.D n° 675.

Du même auteur : Alma Mater. Eaux-fortes de Nathalie Prats. Préface de Nicole Drano-Stamberg. Collection Polder. 6Euros (à l'adresse de la

revue Décharge, 4 rue de la Boucherie - 89240 - Egleny). Abonnement à Polder : ici.

Sur la Route inconnue, Albertine Benedetto s'entretient avec Christophe Jubien le samedi 23 Janvier 2016 : ici..

[1] - Prière d'insérer.
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