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Comme un adieu. Avec cetitre Le Dernier livre des enfants, qui est le sixiéme volume qu’
Ariane Dreyfus publie dans |a collection Poésie de chez Flammarion, et qui vient aprés
I'excellente anthol ogie, proposee par les éditions des Découvreurs (que saluait I'l.D n° 588) : Moi
aussi, laguelle, aprés un longue période de silence de |'auteure, en ce qui concernait |'écriture
poétique du moins, sonnait dga comme |'établissement d'un bilan rétrospectif.

Moment toujours délicat pour le lecteur critique, que de recevoir le livre qui succede a un florilege récapitulatif. C'est
un peu comme de retrouver la réalité du quotidien aprés la parenthése enchantée d'une féte : il faut accepter que le
livre ait une intensité moindre que I'anthologie - d'autant que celle-ci publiait par anticipation quelques perles
extraites de ce Dernier livre des enfants, dont cette araignée trouvée Sur l'oreiller, poéme dont j'avais choisi de
donner a lire un fragment pour caractériser l'art d'Ariane Dreyfus.

Plus que tout autre, la poéte possede le sens du merveilleux. A chaque minute, j'arrive a attacher une minute / de vie
étonnée, résume justement en sa chute un des derniers poémes du recueil. Comme si, en gardant le contact avec
ses enfants, en continuant de les observer, de faire d'Emily et John I'objet encore de nombre de textes, Ariane
Dreyfus avait préserveé cette capacité d'étonnement qu'on lie facilement a I'enfance (grandement fantasmée, je vous
l'accorde), dont elle transpose le langage (cette maniére de s'en tenir a un vocabulaire limité et approximatif, de
grossir des détails plutdt que de chercher une vision d'ensemble) comme James Sacré le fait du langage paysan
paternel. Naiveté étudiée, j'oserais dire : savante, qui lui permet aussi d'évoquer, avec une délicatesse sans pareil,
les gestes de I'amour :

J'ai fermé les yeux
Ouvrant la bouche pour que ma langue
Touche une autre langue dans une autre bouche

Cela donne
Un éclat a peine étiré
Tout de suite arrondi

Puis un sursaut, un envol
gue n'ont pas vu les yeux rouverts

Deés qu'on s'en écarte le lit ne bouge plus

Qui sera dans la chambre quand nous aurons disparu ?

De telles notes, évoquant la fin ou la mort, me semblent se multiplier, renforcent le sentiment d'adieu, que j'‘évoquais
d'entrée. D'autant que le livre est scandé de citations tirées d'un atelier d'écriture, autour de la phrase de Patrick
Dubost : On se réveille tous les jours a tous les instants pour ne pas mourir. Et Ariane d'écrire :
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Moi aussi, je vais

Je ne sais pas quand

Le dernier poeéme

Je me penche au bord de
Chaque jour
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PS:

Repéres : Ariane Dreyfus : Le Dernier livre des enfants. Flammarion éditeur. 16Euros.
Du méme auteur : Moi aussi. Editions les Découvreurs (26 rue de Flahaut - 62200 Boulogne-sur-Mer) - 120 p. 12,70Euros. (Sur cette anthologie,

voir I'l.D n° 588)
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