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Un lent dépaysage, de Mireille Far gier-Caruso, aux éditions Bruno Doucey, se parcourt comme il
est donné parfois de feuilleter un album de photographies anciennes. Ces photos ne vous
concernent pas, ni vous, ni votre famille ; maislavoix qui commente et les accompagne, ténue
mais juste et bien placée, vous permet d'entrer dans un passe autre ; les scénes qui Saniment, vous
les retrouvez a votre tour vivantes dans vos propres souvenirs ; au final cesinconnus ressemblent a
Sy méprendre a ceux qui peuplent votre passé et votre enfance.

De prime abord, le projet de Mireille Fargier-Caruso est modeste : he nous entraine pas en des espaces inexplorés,
ne bouscule en rien I'état de I'écriture poétique actuelle. Il creuse un terrain familier, un terreau d'enfance bousculé,
fatalement bousculé au cours des années, par les accidents de la vie, mais fondamentalement heureux. Je tiens a
souligner ce point : douloureuses parfois, nostalgiques il se peut, les évocations auxquelles donne lieu ce livre,
savent aussi demeurer sereines, ce qui n'est pas fréquent. Ainsi cet autre été, quand

La maison calmement respire
Persiennes entrebaillées
Sur la douceur des siestes

Une femme se retourne sur son passé, fait de sa vie la matiére de sa poésie, comme le définissent d'emblée a la fois
I'éclairant exergue de Bernard Noél et le premier poéme : le recueil sera constitué du retour inlassablement / Des
images /L'une /Puis l'autre // Arrét sur visages // Ainsi relire I'oubli.

Relire l'oubli, on ne saurait mieux dire. D'ou surgissent des souvenirs personnels a l'auteur, mais qui sont aussi
autant d'images archétypales, que dés lors chacun peut s'approprier pour retrouver sa propre enfance, que ce soit le
désir entrevu entre le pére et la mére le temps d'un tango, magnifique poéme ou la fillette de cing ans vole sur leur
visage le désir son émerveillement, ou cette scéne, tragique, de rupture, que beaucoup ont été amenés a vivre, ou |l
s'agit d'accompagner un parent quittant définitivement sa maison. Scene dont il me semble qu'aucun poéme n'avait
jusqu'ici pris en charge, scene cruciale que l'insistance de l'auteur et la place dans le recueil désignent comme
déclencheuse du processus de remémoration.

Ne peut plus bien se tenir droite.
Ne bouge pas les mains devant les yeux
Assise sur la chaise manteau fermé

Elle attend

Va venir la chercher c'est sOr
doit quitter ses affaires
Plus prudent plus sage de décider pour elle

Attendre comme avant qu'ils I'emmeénent (...)
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C'est comme ¢a, ai-je envie de commenter, reprenant sciemment un titre de Georges Godeau. « C'est la vie », et
Mireille Fargier-Caruso, dans ce Lent dépaysage, sait mieux que quiconque, avec émotion et sobriété, en exposer
les lecons.

PS:

Reperes : Mireille Fargier-Caruso : Un lent dépaysage. (Ed. Bruno Doucey) — 86 p. 13, 50€.

Dans Décharge 162, Brigitte Gyr nous proposait une introduction a I'ceuvre de Mireille Fargier-Caruso : avec des poemes inédits de cette derniére

& interview.
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