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Il est vivant. Il résiste. Il continue d'écrire du fond de sa cellule, et c'est le fidèle Abdellatif
Laâbi qui donne des nouvelles d'Ashraf Fayad, dont il traduit de l'arabe les derniers poèmes
arrachés du bastion ou de la citadelle d'exil où le poète palestinien est emprisonné, - qu'il préface et
accompagne de ses  oeuvres graphiques, dans un élégant ouvrage bilingue de 80 pages, produit par
La Maison de la poésie Rhône-Alpes : Je vis des moments difficiles, confie le poète dans  un
premier vers, qui sert judicieusement de titre à l'ensemble et en donne la tonalité générale.

Souvenons-nous, il y a cinq ans, de la condamnation à mort d'Ashraf Fayad par un tribunal saoudien : la principale
pièce de l'accusation pour blasphèmes était un recueil de poèmes, Instructions, à l'intérieur, dont le public français
avait pu prendre connaissance en 2015 grâce à Abdellatif Laâbi déjà, dans une coédition Temps des cerises éd. /
Biennale internationale des poètes en Val-de-Marne. L'indignation soulevée par cette affaire à travers le monde, la
mobilisation qui s'en suivit,  conduisirent le pouvoir saoudien a commué ubuesquement la peine capitale en huit ans
de prison, assortie de huit cents coups de bâton : un soulagement à peine, un répit dans le feuilleton de cauchemar,
commente son préfacier.

De ce cauchemar, Ashraf Fayad donne une idée en évoquant dans ses vers l'espèce de routine / devenue de plus
en plus affreuse / avec le temps, à laquelle il est soumis :

 Je suis cerné par les soldats
 et leurs uniformes aux couleurs miteuses
 Je suis cerné par les règlements
 les régimes et les législations
 Je suis cerné par la volonté de puissance
 dont les êtres humains
 ne parviennent à se débarrasser
 Ma solitude m'assiège
 Ma solitude m'étouffe

On partage la douleur du prisonnier, de n'être qu'un corps / couronné d'une touffe de cheveux, son cafard à la
pensée de [ses] poèmes qui n'ont pas été publiés, de [ses] films qu'il n'a pas commencé à fabriquer, ses doutes
d'humain pitoyable, ses insomnies :

 Mon sommeil est aussi fantasque
 qu'une adolescente fraîchement amoureuse

Et son chagrin à la mort de son père :
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 Je ne lui ai pas fait mes adieux
 comme il le fallait
 Je n'ai pas été affligé
 comme il le fallait.
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Malgré tout, il se persuade qu'on ne se débarrassera pas facilement de sa présence, même lointaine, que le
souvenir, et peut-être le remord, la maintiendra vivante dans nos pensées :

 Ne me cherche pas. Je serai présent dans chaque gorgée de café, dans le moment de détente où tu as pris
l'habitude de nettoyer ta peau. Dans ton envie de rire ou de pleurer, de te jeter dans les bras de quelqu'un
quand tu ne peux pas résister à l'insomnie  que je ne connais que trop. Je serai présent quand ton portable
restera muet au cours de tes longues heures de sommeil. Quand tu accèderas à l'évanouissement de
l'écriture et que l'envie de parler te passera. Quand tu regarderas un film sans te soucier de sa valeur
artistique. Quand tu chatouilleras la terre de tes pieds en marchant. Quand tu écouteras notre chanson
commune, celle au sujet de laquelle nous ne nous sommes pas encore accordés.

Plus tard, l'épreuve surmontée (car il surmontera cette terrible épreuve, qui en doute ?), Ashraf Fayad approuvera-t-il
l'idée insensée avancée par Abdellatif Laâbi dans sa lettre-préface,  et selon laquelle la vraie place du poète est ...
en prison ? Car, ce faisant, est-il expliqué, le régime se dénonce lui-même et de la façon la plus éloquente. La
question reste posée.

Post-scriptum :

Repères : Ashraf Fayad : Je vis des moments difficiles. Traduit de l'arabe par Abdellatif Laâbi. Ed. Maison de la poésie Rhône-Alpes. (33 rue

Ambroise Crozat - 38400 Saint-Martin d'Hères) 80 p. 8Euros.

Pour faire le point : I.D n°628. Et ses divers renvois à des articles précédents.
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