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I.D n° 316 : Les gens qui ont du goût sont des cons

Durcet 2007 : José Millas-Martin

sur le Chemin des poètes

en compagnie de Jean-Claude Touzeil

A mots rompus : le titre, reconnaissons-le, est peu engageant, déçoit. On s'en étonne : José Millas-Martin serrait et
servait mieux son propos avec Matières premières, La Barbe à papa ou Avis de passage, pour ne pas retenir : Les
gens qui ont du goût sont des cons qui, repris pour la circonstance, aurait donné une toute autre gueule à cette
anthologie. Par ailleurs bien venue : la plupart de recueils et plaquettes qui ont jalonné cinquante ans d'écriture, sont
désormais inaccessibles, et il est justice que cette oeuvre se retrouve aujourd'hui à portée du lecteur.

 Dès sa première plaquette - Recto Verso chez Chambelland (1961) - Millas-Martin s'invente une forme, qui rendra
ses textes reconnaissables entre tous. Ils ne sont pas légion, ceux qui peuvent se targuer d'une telle singularité,
laquelle toutefois tend à se diluer dans les ouvrages plus récents, où les idées s'explicitent, et s'immiscent un
sentimentalisme certain, voire un certain moralisme (libertaire sans doute), où le vers libre remplace la prose
télégraphique qui reste à mes yeux sa marque de fabrique.

 S'emboîter façon ébénisterie Oui chérie tu causes Son mari toujours lui un brave homme Sa lessive Son fils
Son linge à repasser Sa patronne qui l'emmerde Son linge encore Tu me fais mal Sa couture Ses vues
plongeantes Son tourisme domestique Son sexe-parking Sa cuisine Son visage pâmé Son cousin Sa
belle-mère pour trois semaines Muqueuses lubrifiées A cinq mille tours minutes Tu me fais mal Ne tousse
pas J'ai des courses urgentes Faut se quitter plus tôt Au rendement Plus vite Elle bâille J'ai pas dormi cette
nuit Je suis crevée Pas de fantaisie J'ai pas le temps T'as qu'à sauter en marche

Bien sûr Bien sûr

 (Amour domestique, extrait de Matières premières - 1967 )

 Le meilleur de Millas-Martin est dans ces poèmes d'artisan, de bricoleur fabricant sa boîte à musique à partir de
matériaux bruts que lui fournissent les conversations, les modes d'emploi (Posologie usuelle est un autre de ses
titres), les locutions toutes faites, la publicité. Le poème, aussi bien que L'Amour ( domestique du moins), se
caractérisera par une recherche d'emboîtage façon ébénisterie, assez loin de la conception romantique du poète
inspiré. « Faut être banal, pas délicat ». Dans ses Notes sur la poésie, Millas-Martin définira sa production comme
poésie de déchetterie.

 Cette vision des choses l'entraînera à pratiquer le ready-made retouché, à l'instar de L'Anselme, qui est son ami, et
avec lequel il rivalise sur le terrain du caustique, de la provocation burlesque. Ainsi, à partir d'une publicité anti-tabac
dont on reconnaît l'argumentaire : « Je tuais trois petites filles par jour et je ne m'en plaignais pas ... » Un mauvais
goût assez sûr...

 Millas-Martin, c'est aussi une respiration. Courte. D'homme pressé, peut-être. « L'auteur dit souvent que sa syntaxe
rudimentaire est une conséquence de ses difficultés respiratoires », suggère la préface de Philippe Biget, qui renvoie
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au poème Asthme. Possible. Mais c'est surtout une écoute, et une manière de transposer le bruit des voix en des
proses comme mécaniques, où l'humain grince parmi les engrenages - des serinettes obstinées qu'on a envie de
reprendre à leur début si tôt arrivé au mot de la fin, - et polyphoniques, que tricotent différentes voix desquelles l'une
après l'autre prend le dessus. Un art plus subtil qu'il ne paraît, dont le 22 Rue Christine, du Guillaume Apollinaire des
Calligrammes, pourrait figurer le précédent prestigieux.

 Repères : José Millas-Martin : A mots rompus - Préface de Philippe Biget - Fondencre éd. . (Beaupré - 23 800 -
Sagnat ) 15Euros
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