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S'il avait été  besoin que je prenne la mesure de mon ignorance (admettons que quelques pans
de la poésie française lui échappe ...), la confrontation avec l'impressionnant numéro 171 de 
Po&sie (208 pages), dédié à la poésie d'Europe centrale (oui, dans le titre de la revue, il y a bien
une virgule s'intercalant entre les deux mots), me l'aurait signifié sans ménagement. D'un autre côté
(le bon côté), cette ignorance n'étant pas pire que celle de tout un chacun, je serai leur digne
représentant, lecteur épaté de la somme de connaissances qu'il lui faut traverser, pour au final
toucher au plaisir de la découverte de tant de poètes et poésies, issus d'un continent si proche et
grandement inconnu.

Pour ne rien arranger, cette livraison est un tome 2, destiné à combler les manques, nombreux selon Guillaume
Métayer, initiateur et coordinateur du numéro, manques repérés dans le premier volet, paru l'année précédente.
Quoi qu'il en soit, l'entreprise ne vise aucunement à quelque hypothétique intégralité : « Tout ce que nous avons à
montrer ici, d'un geste furtif, c'est l'opulence littéraire et réflexive de cette région, sous la forme d'une promesse qui
pourrait s'appeler to be continued », écrit Guillaume Métayer, dans une préface instructive, qui guide le lecteur d'une
main sûre à travers les différents domaines : germanophone (autrichien plus qu'aucun autre, l'Autriche ayant été
singulièrement délaissée dans le premier volet) et hongrois surtout, mais encore bosniaque, bulgare, croate jusqu'au
domaine yiddish qui clôt le volume, autour du poète Avrom Sutzkevers : Suis-je le dernier poète d'Europe ?,
s'interrogeait-il en 1943, parqué qu'il était alors dans le ghetto de Wilmo, en Lituanie.

Pour le lecteur frileux, quelques repères familiers lui permettront de ne pas se sentir complètement dépaysé : ainsi,
la Macédoine du nord est évoquée par une lettre du Suisse Daniel de Roulet au célèbre écrivain-voyageur Nicolas
Bouvier, tandis que le responsable de la publication Michel Deguy se remémore son ami, le poète Lorand Gaspar,
transylvain hongrois qui opta pour la langue française et la vie au moyen-orient et au Maghreb (Guillaume Métayer),
que le poète polonais Tomasz Bak compose Cathédrale, poème-drame en un acte à partir des tweets et posts
Facebook les plus absurdes, engendrés par l'incendie de Notre-Dame de Paris, que le nom de Franz Kafka est
honoré, non par une oeuvre littéraire inédite, mais par une oeuvre de bureau, et Robert Kahn, son traducteur de
rétablir une vérité : loin d'être un petit employé perdu dans les rouages de l'administration praguoise, l'auteur du
Procès en est un haut-fonctionnaire, fondé de pouvoir et directeur d'un département de l'Office d'assurances contre
les accidents du travail, et qui rédige nombre de documents officiels : l'un d'eux est ici présenté. Ou encore, dans
une dernière bouffée francocentriste, du Bulgare Alexandre Chourbanov :

 Je te vois Guillaume
 Apollinaire -
 enfant éternel avec un chapeau melon sur la tête,
 des taches de rousseur sur le nez
 et un regard plein d'espoir. (...)
 Tu entres dans l'avenir
 comme tu entres chez toi ...

Les découvertes abondent, l'on croule sous de tant de richesses, et puisqu'il faut choisir, je me laisse séduire par
l'ambigu et cruel Sourire de nos poètes, du Slovène Alès Stiger :
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 A quoi nos poètes sourient-ils
 Il n'y a rien de drôle dans notre tribu

 Beaucoup gisent assassinés dans les ravins.
 Nos femmes et nos enfants ont faim et vont pieds nus.

 Des maladies inconnus nous fauchent.
 Pas de nouveaux villages construits et il va bientôt neiger.

 Malgré tout cela le sourire ne s'efface pas du visage de nos poètes.
 Comme si envisager la peine leur faisait une joie secrète,  irrationnelle [...]

 Nous ne les tuerons que lorsque nous leur aurons extorqué leur secret
 Nous ne laissons en vie que les plus grands bavards, aux visages sérieux, qui nous ressemblent.
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J'écarte à regrets cet auteur dont les titres à eux-seuls sont des poèmes : je te prie sois sage, je t'embrasserai un
peu, je te tuerai et m'en irai par exemple : c'est le Roumain Daniel Bânulescu, et je m'arrête au final sur l'oeuvre de
Michael Hammerschmid, oeuvre qui sans doute s'adresse aux enfants, écrit en sa présentation la traductrice
Chantal Herbert, mais qui rend à tous les yeux de l'enfance :

 le baiser

 les garçons sont bêtes
 les garçons m'embêtent
 les garçons sont bébés
 les garçons c'est compliqué
 c'est godiche les garçons
 complètement puérils, voilà ce qu'ils sont
 les garçons c'est ping
 les garçons m'ennuient
 un garçon c'est une journée
 personne ne peut les supporter
 mais ce baiser
 une pure félicité.

Je vous embrasse ...

Post-scriptum :

Repères : Po&sie 171 : Europe, centrale. 2. Éditions Belin. 208 p. 20Euros (en librairie. Ou chez Belin - Service des revues. 170 Bd

Montparnasse - CS 20012 - 75680 Paris cedex 14.)

Sur Michel Deguy, rédacteur en chef de Po&sie : lire Traversées n° 93. Dossier préparé par Xavier Bordes. 10Euros .(Faubourg d'Arival, 43 -

6760 Virton (Belgique)).

Récemment, dans cette même rubrique La vie des revues : Des Pays Habitables n° 1. Précédemment, L'Intranquille n° 18, Le Matricule des

Anges n° 212-213 : Pierre Vinclair. La Nouvelle Revue moderne n° 64 (I.D n° 874) a été examinée en mai dernier, et La Nouvelle revue française :

Condition poésie (I.D n° 871). en avril.
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