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J'ai pas choisi, j'ai eu de la chance je crois. (Mais comment faire, quand vous arrivent d'un
coup par la poste, en provenance des mêmes éditions, Po&psy en l'occurrence, trois ouvrages de
présentation identique, en leur impeccable emboîtage, que seule distingue la couleur, de trois
d'auteurs étrangers inconnus de vous, qui vous piquez de rendre compte de l'actualité éditoriale
poétique ? (Outre que de mesurer une fois de plus l'insuffisance de vos connaissances, dès lors
surtout que vous vous éloignez de la production hexagonale)). Bref, premier livre ouvert, aussitôt
adopté : c'était le bleu : rien qu'une collision de mots, d'Ivan Akhmetiev, poète russe (ce qui ne
veut pas dire que je n'aurai pas l'occasion, d'ici à quelque temps, de vous parler du poète libyen
Ashur Etwebi et du Chagrin des absents, - emboîtage violet ; ou moutarde, le Grec Epaminondas
Gonatas pour La Crypte).

D' Ivan Akhmetiev, une notule biographique bienvenue nous apprend qu'après avoir longtemps publié en samizdat, il
est aujourd'hui un poète reconnu, représentant actuel de la poésie minimaliste, mais aussi pour son travail de
découvreur et d'anthologiste qui a conduit à sortir de l'ombre la poésie clandestine de la période soviétique. Surtout,
et le plus important pour le lecteur, rien qu'une collision de mots offre une poésie qu'on ne lâche plus, dès lors qu'on
a commencé de la goûter.

Ses poèmes, remarquables de désinvolture, - souvent deux vers suffisent (mais on en trouve au moins un qui n'en
compte qu'un seul), et leur expansion maximum est de 6 à 9 lignes -, ressemblent à des notes de bas de page,
jetées en marge d'une oeuvre appelée à ne pas voir le jour :

 fragments de quelque chose d'immense
 que je n'ai pas la force d'écrire

 et lamentations à ce propos

ou, peut-être encore davantage, en marge de la vie même, d'un individu qui  plus volontiers que poète se définit
comme un homme ordinaire dont mon oeuvre en son entier / est le portrait : bref : je suis celui / qui depuis trois cents
ans/ tond le gazon. Si bien que :

 Ce qui me distingue
 de beaucoup d'autres auteurs
 c'est que je connais personnellement
 tous ceux qui me lisent

Il pratique ainsi une dérision légère, généralement dirigée contre lui-même et contre ses écrits (où un poème n'est
qu'une collision de mots), affichant une pente prononcée vers la paresse, confirmant ainsi avec un zeste de
provocation son statut d'a-social. S'exprime ainsi avec délectation une bêtise de bon sens :
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 si nous étions des poissons
 nous nagerions

 si nous étions des oiseaux
 nous volerions

 mais nous sommes humains
 et faisons la grasse matinée
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Le problème, avec ce genre d'ouvrage, c'est qu'on a envie de tout citer. Allez, un petit cauchemar encore, pour la
route (pardonnez-moi ) :

 j'ai rêvé
 que je m'étais réveillé
 que je m'étais levé
 que j'avais pris mes affaires
 et que j'étais parti au travail

(Traductions de Christine Zeytounian-Beloüs)

Post-scriptum :

Repères : Ivan Akhmetiev : rien qu'une collision de mots. Coll. Po&psy . Editions Erès (33 av. Marcel Dassault - 31500 - Toulouse). 12Euros.

Le titre de l'article est évidemment une citation d'Ivan Akhmetiev.
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