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De Portulans à L'Echappée, en passant par Arpenteur de la terre, tout titre paru à la Renarde
Rouge, Christine Billard nous avait plutôt habitués à une poésie nomade.  En ce sens, Pollen de la
parole, et non seulement parce que le livre compte cette fois parmi les deux publications annuelles
des éditions p.i.sage intérieur (aux côté de Lettres d'une île, d'Alexandre Billon - voir l'I.D n° 700),
tranche sur les productions antérieures : la poète porte davantage son regard sur elle-même,
esquissant ce qui ressemble  au final à un autoportrait ;  elle nous ouvre son carnet de notes
personnelles, lesquelles conservent néanmoins la forme du poème : vers libres, écriture sèche,
parole qui claque.

Claquer, premier mot du livre, et sous cette forme infinitive à laquelle  Christine Billard a si souvent recours : user des
mots comme des cailloux / pour retrouver son chemin ; mesurer ses mots en arpentant les moindres recoins de sa
tête ; tourner sept fois ses mots sous sa langue, relèvera-t-on par la suite, en des vers à chaque fois démarrant le
poème, comme si cet infinitif était le stimulant idéal à l'écriture, l'idéal coup de fouet initial.

Ces quelques citations, puisées quasi au hasard parmi de nombreuses possibles, définissent le propos principal de
l'ouvrage, qui est de témoigner du travail d'écriture, - tantôt avant-goût d'éternité, tantôt désert abyssal -, et toujours
sans jargonner ni théoriser, dans l'expression la plus simple. Bref,

 On cherche
 les mots ordinaires qui allégeraient
 l'étroitesse du jour.

Néanmoins si possédée par la parole qu'elle soit - tu n'es que voix, se reproche-t-elle dans un autre poème, où elle
se dit vampirisée par les mots - la poète ne demeure ni sourde ni aveugle à la misère qui étend ses tentacules : alors
d'un coup le poème devient cri - cri rebelle / porté par la gravité du vent. Ainsi se décrit-elle

 exilée parmi les exilés
 je suis réfugiée dans ma tête
 nomade dans l'âme
 migrante dans mes racines
 tzigane dans mes fibres
 déracinée dans mes couleurs
 humiliée dans ma chair

 expatriées par les expatriés
 je suis noire à l'intérieure
 une ride indélébile sur le coeur
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 tant de femmes bâillonnées
 réduites à une portion congrue
 de mots
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disait une strophe du premier poème - poème-programme, décidément. Dans la dernière partie du livre, la femme se
débâillonne, le propos prend un tour plus intime, accueille des souvenirs, éblouis d'abord, douloureux ensuite, d'une
compagne qui l'a délaissée : la belle mécanique / s'est enrayée. Et les derniers poèmes, devenus confidences,
convoquent le fantôme de l'amour :

 Je te cherche
 dans le mouvement des feuilles
 silhouette incertaine
 je cherche ton front
 dans les replis du vent
 image déformée du hasard
 je respire ton odeur
 dans l'air saturé de ta présence
 je cherche mon souffle
 dans ton souffle
 j'imprime mes pas
 dans tes empreintes

PS:

Repères : Christiane Billard : Pollen de la parole. Editions p.i.sage intérieur ( 10 rue Molière - 21000 Dijon). 64 p. 10Euros

Chez le même éditeur, est paru récemment Lettres d'une île, d'Alexandre Billon (voir I.D n° 700) :

Dans Décharge n° 153, Christine Billard a participé au dossier Marcher / Ecrire.
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