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En 2006 paraissait aux éditions Gros Textes La Meilleure cachette c'était nous, important
volume qui regroupait quatre livres devenus introuvables de Jean-Michel Robert. Décharge
accompagnait alors cette publication d'un fort dossier dans son nÂ° 156, de décembre 2012 : à cette
date en effet, si on ajoutait au livre alors récemment paru les deux polders successivement retenus
dans la collection (soit le nÂ° 113 : J'ai bu la promenade et le nÂ° 125 : Le Démineur abstrait),
l’œuvre quasi complète du poète était mise à portée du lecteur. A la regrettable exception d'Alice,
Eugène, glissades, publié en 1999 à la Bartavelle (comme la plupart des autres), et qui demeurait
obstinément indisponible, après quelques tentatives éditoriales infructueuses.

Et c'est ce livre un rien sulfureux, où à l'instar de son maître Yves Martin, Jean-Michel Robert ne cache pas son
attirance pour les nymphettes, qui reparaît aujourd'hui, gonflé d'une grosse première partie faite de poèmes épars,
parfois anecdotiques, sous le titre Après, j'irai chanter, toujours chez Gros Textes. Pas de quoi fouetter un chat, me
semble (ou même une Lolita), et ne s'en effaroucheront que ceux qui ont la morale au bord des lèvres …

 Ne craignez rien pour vos fillettes
 je tiens à préserver la dignité des rendez-vous
 je n'utilise ni bonbons de charme ni imper à zébulon
 je laisse vos filles à vos réalités
 je ne m'en prends qu'à leur lumière
 ne pratiquant que le kidnapping d'entre-cils
 tout est question de tremblement
 de reflets
 de fenêtres
 de concordances des mondes
 vos filles me rejoignent en douceur
 en Alice
 pendant que sous vos yeux elles peuvent grandir
 vieillir
 comme si je n'étais pas là
 Alice s'appelle Murielle Annie
 Dominique Vanessa Sylvie
 aussi ne saurait-elle vieillir
 sa douzième année
 une infinie marelle
 moi je la suis dans le seul âge possible
 à cette distance où le petit cul d'Alice
 c'est ce qui tend à devenir réel
 autrement dit je bande
 en murmurant jamais

Avec cette réédition d'Alice, Jean-Michel Robert ajoute une nouvelle pièce à la stratégie qu'il déploie pour ne pas
vieillir. Il demeure le garçon qui à chaque récréation court à la grille frontière : voir les filles, les capter. Et la photo de
couverture fixe pour une courte immortalité l'adolescent en jean et grattant la guitare. Dès le premier texte, le titre du
recueil résume un état d'esprit : C'était bien (il sera temps par la suite de découvrir dans son coin l'angoisse en

Copyright © Décharge Page 2/3

https://www.dechargelarevue.com/Decharge-156.html
https://www.dechargelarevue.com/Polder-125.html
http://dechargelarevue.com/I-D-no-618-Le-temps-des-merveilles-1187.html


I.D nÂ° 618 : Le temps des merveilles

boulette velue). Increvable nostalgie d'une époque, où l'on a vingt ans, sinon quinze, et qu'on fait commerce de
merveilles, où les copains s'appellent Guy Chambelland et Alain Simon, où l'on glande dans la fraternité. Léger,
élégant, Jean-Michel Robert construit sa légende.

Post-scriptum :

Repères : Jean-Pierre Robert : Après, j'irai chanter. Ed. Gros Textes (Fontfourane – 05380 – Châteauroux-les Alpes) – 10€.
 et aussi, du même auteur, aux mêmes éditions : Notre meilleure cachette, c'était nous

Dossier Jean-Michel Robert, le rôdeur ébloui (Entretien avec l'auteur. Étude de Claude Vercey. Poème : Flibuste ) in Décharge 156. (4 rue de la

Boucherie – 89240 – Egleny- 6€).

La suite La Mort dans l'âme, reprise dans Après, j'irai chanter, a été publiée pour la première fois dans Décharge 99, dans le dossier que Valérie

Rouzeau et Jean-Pascal Dubost avaient consacré à Jean-Michel Robert.
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