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I.D nÂ° 1190 : Ce que confièrent les murs à Camille Loivier

« J'étais née, moi, pour être sage, et je la suis devenue », fait dire Beaumarchais à Marceline,
qui tient le rôle d'avocate de la condition féminine dans Le mariage de Figaro. Je la suis
devenue, titre, en référence à cette citation mise en exergue, Camille Loivier son nouveau livre,
que publient les éditions Lanskine.

Sage, - mais de quelle sagesse s'agit-il ? Les définitions de ce qui passe pour vertu, ne diffèrent-elles pas, voire
s'opposent, selon les points de vue ? Et puisqu'il s'agit de devenir, le récit de cette métamorphose s'impose, que
l'auteure va exposer en 9 chapitres, sur plus de 120 pages.

Elle nous ramène d'abord au temps de la covid et du semi-confinement des années 2020 – 2021, où l'on était réduit
à tourner dans son quartier, - quartier embrouillé  / de ruelles où je me  perds, se rappelle la poète, - quartier aux
murs gris sales délabrés, aux rues pauvres et hostiles, et muettes jusqu'à ce que quelque chose change, que ces
murs se mettent à parler :

 frisson qui m'a parcouru du bas en haut
 le dos, la colonne vertébrale
 je ne me souviens pas du collage que
 j'ai lu en premier
 mais de l'émotion qu'il a provoquée

Peut-être ne fut-il pas le premier lu par la marcheuse, mais il est le premier cité dans le livre. Il est exemplaire :

 Samedi 10 octobre, 16h

 Le sexisme est partout
 nous aussi

 rue Duhesme

Dès lors, s'impose à la narratrice de sortir effrontément,

 sortir pour lire les collages devient nécessité

Et de les recopier, les photographier pour mémoire. Ainsi se constitue le texte, collage lui-même fait de ces relevés,
de citations, de brèves réflexions, de courts poèmes, de photographies témoins.
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Passé la découverte, la maraudeuse prend conscience de combien ces murs écrits sont exposés à la violence, celle
du temps qui les dépiaute, mais aussi et surtout à cause des manifestations de cette violence que précisément ils
dénoncent. Les murs, c'est de la peau, et ce qu'on leur fait subir, c'est ce qui a été fait à nos vies, écrit Camille
Loivier :

 maintenant je vais vers les écorchées
 ce qui reste accroché
 j'ai plus de raison d'être pour elles
 les bribes jetées sur le trottoir
 poussées dans le caniveau

 vers les phrases méconnaissables, défigurées
 qu'elles déforment le mur, quand il redevient nu

 ce sont leurs traces que l'on cherche, que l'on voudrait voir remonter du crépis
 empreinte des mains qui les ont posées (féminines)
 et de celles qui les ont arrachées (masculines)

 car je n'ai pas vu de mains féminines
 les retirer de force

Au côté des trois chapitres qui forment le récit principal, d'autres chapitres s'insèrent en écho, les uns qui nous
ramènent à la condition de la femme dans la Chine antique ( et l'on se souvient que Camille Loivier fut longtemps
l'animatrice de la remarquable revue Neige d'août qui faisait le pont entre poésie et littérature d'ici et celles
d'Extrême-Orient), un autre qui recueille trois contes aux tonalités féministes évidentes (Barbe bleue, Cendrillon, et
celui moins connu, original peut-être, des Trois peaux ou le non-consentement ), un dernier constitué de Morceaux 
de poèmes pour la vie brisée de Claudel, pour ses plâtres et sa vie détruite et qui s'achève sur le douloureux Portrait
après 15 ans d'internement et 15 autres après :

 elle a vieilli
 personne ne la reconnaît plus

 (…)

 à la regarder
 on a mal aux gencives
 et si aujourd'hui on la visite
 sa seule amie lui mettrait de la
 terre dans les mains
 ou une pierre
 elle est devenue caillou
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Post-scriptum :

Repères : Camille Loivier : Je la suis devenue. Éditions Lanskine. 136 p. 18€.

 De la même auteure : Torii, chez Isabelle Sauvage. Lecture de Jacmo, au 30 juillet 2025.
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