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« Commeil est difficile de parler desbons moments», remarque Abdelaatif L aabi dansle
poeme conclusif, justement intitulé : Les bons moments, de son récent ouvrage Un dernier pour la
route, aux editions du Castor Astral. Ce qui est curieux, paradoxal, et je m'appuie sur les
confidences tenues dans ce méme livre, c'est que dire le malheur, témoigner des épisodes les moins
glorieux qui font notre triste actualité, parait pour notre auteur également difficile :

J'essaie d'écrire un poéme sur Gaza

Oui

j'essaie depuis des semaines

des mois

et rien ne vient

Pourtant je ne suis incapable de penser a autre chose

Le poéme sera €crit, qu'on se rassure, et méme toute une suite qui constitue le coeur du livre, le chapitre le plus
marqguant. On y reviendra. Pour I'heure, je veux marquer une coincidence : la livraison conjointement d'un autre
ouvrage, court et incisif, qui rend compte de cette méme tragédie, sous le titre impératif : Ne pas fermer les yeux, de
Jean-Pierre Chambon, aux éditions Al Manar. Point de préambule, ici : le drame nous saisit dés les premiéres
lignes.

Des batiments éventrés, des carcasses d'immeubles aux murs béants qui divulguent au gré des étages les
vestiges d'intérieurs, qui exposent a tous les regards des pans d'intimité, comme les décors d'un théatre du
quotidien ou n'entrera plus désormais aucun acteur, plus aucun figurant, plus aucun vivant.

Gaza, bien sir. La focale va bient6t se resserrer sur I'assassinat par I'armée israélienne de la photographe
palestinienne : Fatma Hassona, dont le travail fut notablement révélé par la réalisatrice iranienne Sepideh Farsi
dans son film : Put your soul on your hand ans walk, sélectionné comme on sait pour le festival de Cannes 2025.
Dans la nuit suivant cette annonce, deux missiles viendront ravager I'appartement ou vit avec sa famille la
photographe. 7 personnes meurent avec elle. Quels mots, quels poemes, diront le désastre ? :

...Les enfants ne jouent plus, ne sautent plus a cloche-pied sur les marelles de la nuit, ne marchent plus sur
les ombres, les enfants ne jouent plus ; des deux cbtés de la frontiére il n'y a plus d'enfants, plus jamais ; les
territoires sont labourés mais ne donneront plus rien, plus de moissons, plus de récoltes et tous et toutes,
chaque une et chaque un ne mangeront plus que le pain de la poussiére, ne boiront que les larmes et le

sana
Y

Jean-Pierre Chambon cite ainsi, plus longuement que la phrase que je présente ci-dessus, un poeme de Mickaél
Gluck, mélé a ceux d'Olivia Elias, poétesse de la diaspora palestinienne. La poésie alors, en des temps de
catastrophe, se justifie,
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parce qu'elle fait résonner plus haut le cri de douleur et de protestation, parce qu'elle peut, sinon faire
entendre, du moins ressentir, l'indicible. Pare qu'elle fait vibrer la langue autrement, et qu'elle défait, prive de
sens par un autre vitalité, les mots des discours et de la propagande.
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Revenons, pour illustrer cette juste parole et conclure, au livre précédemment cité d'Abdelaatif Laabi :

Les femmes triment

plus que de coutume

Les hommes sont désceuvrés

Pour se donner bonne contenance

ils s'occupent vaguement des enfants
leur font faire des coloriages

avec des croQtes de platre

et des morceaux de charbon

leur proposent des jeux sans accessoires
gue ces garnements ne prennent pas au sérieux
Ces derniers quittent alors la tente
s'emparent qui d'un seau

qui d'un jerrican qui d'un bidon

et vont hardiment
fairelaqueueinterminable

pour les remplir d'eau

Post-scriptum :

Repéres : Abdellatif Laabi : Un dernier pour la route. Editions Le Castor Astral. 130 p. 16€ .

Jean-Pierre Chambon : Ne pas fermer les yeux. Editions Al Manar (96 bd. Maurice Barrés 92 200 Neuilly) . 20p. 12€
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